



3 1761 05099124 9

SV. ČECH

ČTYŘI CYKLY BÁSNÍ







1/12/20

663°

5309

130





SVATOŇUK ČECH:

ČTYŘI  
CYKLY BÁSNÍ.





SEBRANÉ SPISY  
SVATOPLUKA ČECHA.

DÍL X.

ČTYŘI CYKLY BÁSNÍ.



V PRAZE,  
NAKLADATEL F. TOPIČ KNIHKUPEC.  
1902.

# ČTYŘI CYKLY BÁSNÍ.

NAPSAL

SVATOPLUK ČECH.



V PRAZE

NAKLADATEL F. TOPIČ KNIHKUPEC.

1902.

PE  
5038  
C45  
1899  
del 10



1144353

VE STÍNU LÍPY.

Tento cyklus malých povídek veršem napsán byl r. 1879  
a vyšel pak v »Nové sbírce veršovaných prací« r. 1880, naposled  
v sedmém samostatném vydání r. 1894.

S. Č.



Jak vlny osením, po tobě hrají  
mé vzpomínky a touhy, rodný kraji!  
Když za večera, v dusných města zdích,  
kol čela starostí se věsí příze,  
jak často náhle písmeny v mé knize  
se měnívají v roje kvítků tvých!  
Jak často, v podušku když sirou klesá  
pod nízký strop má hlava zemdlená,  
mně zdává se, že větev zelená  
zas nade mnou se sklání tvého lesa,  
že nade mnou zas hudba jeho dumná  
svůj vede nápěv — mlkne —, z vršků dalných  
blíž opět šumí, vod jak příboj valných —  
tajemná hvozdu báje, nevýzkumná.  
I snívám, zkolébán té písně vděkem,  
jak druhdy pod břízami, v mechu měkkém.

Mně nevolno je v mravenčím tom ruchu,  
v té hluché vřavě požitků a muk.  
Mě neláká v ten šumný turnaj duchů  
diváků potlesk, trub a kotlů zvuk.  
Pryč, písní má! Zde mdloby tíha sklání  
tvá křídla povypjatá k zemi zpět.

Snad osvěží je vánků lesních vlání,  
 snad rozeznou se lehce v nový let,  
 až perlami v nich ranní rosa vzplane  
 a kadeř ovinou ti růže plané.

Buď zdrávo, údolí mé tiché, skromné!  
 Můj ráji dávno ztracený, buď zdrav!  
 Jak hejno křepelk tu vzlétá pro mne  
 z každíčké brázdy upomínek dav.  
 Ty jabloně nad mořem zlatých klasů  
 mi šeptají o blahu zašlých časů,  
 ta bílá stezka, vinoucí se v bor,  
 mne vábí k místu, kde tak často vítal  
 mladého samotáře jedlí sbor  
 a z nízkých větví poustevnu mu splítal.  
 Tam jiná cesta pod horou se vine —  
 teď mizí kdes — a z dálky znovu kyne —  
 O, nekývej! Vždyť onen dvorec bílý,  
 kam bývala's mi dlouhou, ach! tak dlouhou,  
 již nevábí mne okem sladké víly,  
 a první láska — báhorkou mi pouhou.  
 Z oblaků vížka třpytivá se vine  
 jak z minulosti šerých závojů;  
 zřím broskví špalír, žaluzie stinné,  
 a duch můj řadou známých pokojů  
 s pocitem blaha teskného se chvěje;  
 leč darmo hledá milé obličej  
 a známý nábytek — nic nezří tam,  
 co družilo se k dětským snům a hram,  
 ni skříně, o jichž tajemství jsem sníval,  
 ni Číňana, jenž na nich čelem kýval.  
 Vše jiné kol a cizích lidí pata  
 sen mého mládí šlape přeblahý,

jenž v každé pídí této podlahy  
 hrá jako slunce arabeska zlatá.  
 Ven z těchto míst! Zde ducha mého tísni  
 stesk nevýslovný — jinam zalet, písni!

Jak vábně hledí onde na stráni  
 štít šedý z révy malebného kroje  
 a kyne věncem opentlené chvoje!  
 Košatá lípa před ním rozklání  
 stín větví kolébavých na stůl prostý —  
 dnes nedělními obklopen je hosty.

Šedivou hlavu soused bohabyjný  
 tu na dlaň ukládá. Zdroj potu hojný,  
 letního slunce vzbuzen plápoem,  
 pod mocným prstem ruky zmozolené  
 osmáhlé tváře mnohým výmolem  
 se perlí k bradě, hladce oholené.  
 Však přece vesta, plná libých kvítků,  
 upjata k hrdlu, kabát důkladný  
 v záhybech těžkých uklání se k lýtku,  
 a „nebes klíč“, jenž dobývá se z šosu,  
 vám svědectvím, že muž ten bezvadný  
 před zemskou vláhou rajskou čerpal rosu.

Po boku jeho krejčík pohyblivý,  
 politik obce, sporým vrtí tělem;  
 pod bradou suchou vous mu vlaje divý  
 jak pocuchaná přástva pod kuzelem.  
 A kabát zelený, jež mistr nosí,  
 s životem krátkým, předlouhými šosy,  
 kobylinky luční podoben jsa hávu,  
 výmluvně hlásá tvůrce svého slávu.

Obstárlý kantor následuje v řadě.  
 Ten k tabatěrce zřetel všeliký  
 obrací na pohled, tu víčko hladě, —  
 v němž vyobrazen Mozart veliký,  
 jak napolo již objat spánkem věčným  
 své skladby kouzlo vnímá naposledy, —  
 tu noře prsty v obsah její hnědý,  
 tu s klepnutím ji zavíraje vděčným.

Však péro vzletnější ať raděj líčí  
 teď bohatýrskou hlavu v divné čapce,  
 s níž visí zdoba kosmatého střapce,  
 ten bílý knír, jenž bojovně se týčí  
 na svrasklé tváři, k obočí až vzhůru,  
 jež k očí bleskům sivou sklání chmuru,  
 tu starou dýmku, jejíž valný dým  
 skráň lysou halí věncem oblačným,  
 tu nohu dřevěnou a berli k tomu,  
 tu celou postav, sešlou v bitev hromu!

Pan pojezdny svůj rozložitý břich  
 v ten spolek nižších blahosklonně mísí.  
 Od brady laloch růžový mu visí,  
 nos rudý trůní v lících plamenných.  
 Jak hrbolatý vrch, když oko dne  
 zhasíná za ním, nádherně se nítí,  
 že rubínem se sterý balvan třpytí  
 na sklonech jeho v záři purpurné,  
 a fialový stín je obetkává —:  
 tak na pohled je nosu jeho sláva.  
 I zdá se, ve rtů plných úsměvu  
 že tisíc vlnných diblíků se míhá,

že satyr s dechem utajeným číhá  
v bělavé řasy každém záchvěvu.  
Hle! právě lehounkou s ním končí půtku  
vládkyně krčmy, ctihodná to vdova,  
leč satyr se smíchem zlou přijal důtku  
a než se nadá, obejme ji znova.

A mlynář u něho, muž v plné síle,  
náleží hochů oněch do rodu,  
s mohutným vousem, pyšnou hřívou v týle,  
jichž ruka za osvětu, svobodu  
a jiné krásky, nedosti tam známé,  
nám po venkově břitký oštěp láme.

Jak do prstenu kámen lahodný,  
tak na konec ve kruh ten ctihodný  
myslivce mladého má píseň šine.  
Jak ladně k tělu svižnému se vine  
ta štíhlá puška, malebný ten šat,  
v němž lesa barvy rozkošně se snoubí —  
šeď jeho kmenů, zeleň jeho loubí!  
Za šňůrou zelenou, již klobouk spjat,  
z níž zlatý žalud padá do kadeří,  
jak hrdě pestré vypíná se peří!  
U nohou jeho v písek žhavý sklání  
okraje svislých pysků Flóra snívá  
a za ním volně koroptev se kývá  
na hnědé brašny zdobném vyšívání.  
Ta svislá střecha klobouku ať mýlí  
zrak nezkušený! Vímt' já dobře, vím,  
po jaké kořisti syn lesa střílí  
z té stinné skrýše okem plamenným.

Však důstojna je věru všimnutí  
 ta dcera paní hospodské — ba právě!  
 Teď šátek hedvábný na rusé hlavě  
 jí odpoutalo vánku zadutí,  
 že jako plášťík purpurový báje  
 se volně vzduchem rozstýlá a vlaje  
 nad jasným vlasem, šíjí labutí  
 a mladá Hebe nevěrný cíp loví,  
 jej vrací v ňader sladké vězení  
 a v rozpacích se směje; červánkový  
 dech studu líčko lehce rumění.  
 Tak pintu staví před houslistu stranou,  
 na víčku oblém pestře malovanou.  
 Však divno mi, že pohled její slunný  
 šumaři chmury na čele jen zmnožil.  
 On mlčky housle na lavici složil  
 a kostnatými prsty přejel struny,  
 že zasténaly jako divým bolem.  
 Po stole chvíli rázný prstů tep  
 ruch duše věstil — plaše pohled' kolem  
 a do vyzáblých rukou sklání leb.

Toť výčet povinný mých prostých reků.  
 Nuž větvemi teď, lípo, zakývej  
 a družný jejich hovor, chudých vděků,  
 svým tichým, sladkým dechem provívej!

## I.

Řeč první soused, hladě vlasy šedé,  
s kužele paměti své volně přede:

Když pohlížím v tu letní krásu kol,  
na zlaté snopy, v polích narovnané,  
jež bohdá zítra svezem' do stodol,  
minulý příběh na mysli mně tane.  
Z vás nikomu as není zcela novým;  
než v lidských řečech vše se divněj' tváří,  
než lesní stromy při měsíční záři:  
jak věc se sběhla, teď vám věrně povím.

Pět roků tomu. Právě jako dnes  
kraj celý smál se v žatvy zlatém šatě.  
Jak našinci se dává srdce v ples,  
když těká okem po tom šumném zlatě,  
když před ním zevšad usmívá se, klaní  
plnými klasy boží požehnání!  
Vím, že v tom světě božím širokém  
bez počtu vábných rozkoší se skrývá,  
o nichž nám prostákům se jedva snívá,

že Adamovo celé nesem' hoře,  
 an pot nám řine s čela potokem  
 v tu černou brázdu, jež nás živí spoře:  
 však, milí páni, když z té tvrdé země  
 nám zlatým zrním vzejde každé sémě,  
 a každá krůpěj prolitého potu  
 se třpytí rosou na bohatém klase, —  
 tu zapomínám všechnu na lopotu  
 a jako král ty drobné stébel voje  
 obhlížím s pýchou. Rád pak vlašším zase  
 svým potem horkým rodnou tuto půdu,  
 z níž děd i praděd živili se v trudu,  
 v níž s jejich popelem i můj se smíchá!  
 Nad palác je mi světnička ta tichá,  
 ten milý kout, s obrazy svatých v kole,  
 s žehnaným chlebem na prostičkém stole,  
 kde z večera mne pilná žena vítá  
 a z očí dcer mi nové jaro svítá.  
 Ač jsou ty naše radosti snad chudé  
 jak mezi klasy onde na poli  
 chrp očka modrá, máku líce rudé,  
 přec duch můj, věru, za ně nevolí  
 ten panský los, byť rozkoší jen šuměl,  
 a cizí kraj, byť zlato rostit uměl!  
 (Již vězte však, že rek ten zpěvu mého  
 rád předivo své řeči rozvláčí  
 a kolem cívký rozumu je svého  
 rád navinuje, volně zatáčí,  
 že leccos v šedivé si mate hlavě, —  
 nuž prosím, páni, suďte shovívavě!)

Nuž, — ano — tedy — právě jako dnes  
 úrodou zlatou kraj se pyšnil celý.



Za hájem dovázel jsem před nedělí  
 a chasu posed' obžinkový běs.  
 Co při tom činit? Těš se nebo zlob,  
 povřísl jsem svázou tě po dávném právě.  
 Již poslední si ověnčili snop  
 koukolem, chrpou, mákem v plné slávě  
 a v jeho stínu, namanuv se v čas,  
 toulavý šumař k houslím bradu kloní —  
 již jako větrem kol se párky honí.  
 Kam hledíš krajem, všude zlatý klas  
 vláčejí zuby hrabic — srpů blýskot —  
 vrzání vozů, hudba, tanec, výskot!

V tom skvostný povoz silnicí se blíží  
 a staví teď. Na pole mého mez  
 pán jakýs nohu se stupátka níží  
 a hledí vážně na mé chasy ples.  
 Šat jeho nápadný má střih i tvar,  
 a v houšti kadeří a vousů tmavých,  
 předčasným bělem hustě prokvětavých,  
 tvář zatmělá, již rozryl času spár,  
 dalekých končin prudší věští žár.  
 Víc k podivu mne její výraz nutí  
 a cizincovo konání. Jak duch  
 tam zakletý dlel stále bez pohnutí  
 a hleděl mlčky v obžinkový ruch,  
 dřív jakby upjatě v něm hledal, bádal,  
 pak jakby myšlének síť nad ním spřádal,  
 pak jakby ssál ten obraz v duši chtivě,  
 a posléz vážně, smutně, zádumčivě.

Zvědavě kráčím k podivnému hosti.  
 On vznesl ke mně zraky zadumané.

„To pole Bártovo?“ děl. — „„Moje, pane,  
já s Bártovou je koupil usedlostí.““  
Tvář svěsil s dumou ve sklopeném zraku.  
Snad — myslím si — pán s mapou, zákonem,  
z té družiny, co železnému draku  
s křídloma páry, vozů ohonem,  
přes hory, doly krajem cestu razí  
a pánům formanům jen živnost kazí.

„A pravda-li, že pochovali Bártu?“

„„Tři leta již ho černá země kryje.““

„A Bártová?“ — zrak jeho lpí mi na rtu. —

„„Ta u mne, pane, na výminku žije.““

Zrak jeho zasvit', rozjasnil se skorem.  
Že pěšky půjde — znám-li stezku borem?  
Svůj průvod pánu nabídl jsem pak  
a záhy yětví zastínil nás mrak.

Po chvílce stanul. Naslouchá — tak zdá se.  
Zrak jeho sklopen, skráně plny dum.  
Sluch bystřím též. Však slyším pouze šum,  
šept vrcholku, v nichž vánek kolébá se,  
bzučení v mechu, listí veselé —  
a ticho jinak jako v kostele.  
Než on tu stojí, v mech se mlčky dívá,  
jak naslouchal by hlasum s vysoka,

neb hudbě jakés divné — hlavou kývá,  
dlaň k srdci vine, vzdychá z hluboka.

Ba, hádankou čím dále byl mi víc.  
Hle, zbytečným jsem vůdcem v šeru háje,  
co stezek tam a skrýší — všechny zná je.  
Zná jeho tajemství všech rub a líc:  
ví o balvanu, pod jasany skrytém,  
ví o stoletém dubu rozložitém,  
ví o místě, jež krásné chová ryzce,  
ví o potůčku, jenž se tají v blíзде,  
zná samovrahův smutný, pustý hrob,  
kde větev jedle pošmourná se sklání  
a jako krev se kopec jahod chrání,  
pomíjen lidmi, ptáčků jenom zob...  
Zná lidi ve vsi živé, dávno tlící,  
jak byl by rodákem. A přece jen  
češtinu bídnou mluví, divně znící,  
vždy brkotá, z paměti slovece loví —  
hůř' nežli okresní náš hejtman nový.  
K mým otázkám vždy mlčí zamyšlen.  
Tu na mysl mi přišel Bártův syn.  
Dán do škol z prvu po vědách se honil,  
však pozděj' duši k ničemnostem sklonil,  
čím dále horších dopouštěl se vin  
a hlouběj klesal do hříchů a dluhů —  
že s hněvem Bárta povolal jej k pluhu.  
Leč Václav s hrůzou, pohrdáním hleděl  
na život ve vsi hluchý, lopotný  
a poslušenství otci vypověděl.  
I vzlét', kam chtíč ho vábil nezkrotný —  
v široký svět, kde tolik štěstí květů  
mu kynulo, by uchvátil je v letu.

Po čase z Ameriky matce psal —  
 list putoval vám tehdáž z ruky v ruku —  
 jak lehce s Evropou se rozžehnal,  
 o plavbě na korábě, mořském hluku,  
 o žití za mořem, že líp tam rýti,  
 hrud zlatých lán, než doma orat, síti,  
 o mravu tamějším a zákonu,  
 o stromech, vyšších téměř našich věží,  
 jež deset lidí opnout může stěží,  
 o hruškách zvící našich melonů,  
 o Číňanu, jenž pere mu a vaří —  
 nu, zkrátka: čtení jako v kalendáři.  
 Aj, vida! Není zle v tom světě novém!  
 jsme říkali. Jen Bárta mlčel zcela —  
 onť syna nikdy nedotkl se slovem.  
 Po letech Bártová sousedkám řadou  
 list nový k nahlédnutí přinášela,  
 že Václav zbohat, žínku pojal mladou,  
 i podobiznou snachy pyšnila se.  
 Však byla divné krásy! Pod závojem,  
 jenž v lehkých záhybech po temném vlase  
 pol průzračný, jak mlha sněhobílá,  
 jí kanul v čelo, líc tak vábně milá  
 a velké oko s takým žáru znojem  
 nám kynuly, že každý divák něm  
 v ten obraz hleděl s čirým obdivem.

Dva listy ještě došly staré matky  
 i peníze v nich — více ani řádky.  
 Nadarmo psala, ždala za odvěť,  
 sám starý Bárta stránku připsal plnou —  
 list každý nerozbalen letěl zpět —  
 syn zmizel, zanik', jakby spláchnut vlnou.

Ach, bože! — přemýšlel jsem — zdaž to nyní  
s pokleslou šíjí, v prvním vlasů jíní  
po letech dvaceti svou vrací dráhu  
syn pobloudilý k otcovskému práhu?!

V tom rozhrnul pán větví clonu stinnou,  
jež s obou stran se spjala nad pěšinou,  
a stanul, podepřev se o kmen šedý.  
Dol tento rodný s tichou dědinou  
objaly z nenadání naše hledy.  
I byl v tu chvíli krásou jedinou —  
mně nikdy v také nezjevil se v nadě!  
Plamenný kotouč slunce na západě  
ohnivé šípy svoje po něm metal,  
že znímaly se v plápol stromů čela  
a mech na nízkých střechách zlatem zkvéta.  
Zámečku okna plamenem se skvěla  
a kolem báně kostela rej ptáček  
v kruh míhal se jak věnec ohniváček.  
Pod mlýnem rybník v rákosí se blýská  
a nad ním každý lístek topolů  
se v třepetavém kmitá plápolu.  
V dým večera se tichá halí víska  
a z polí poloszatých, z luk a borů  
vše k sobě vábí. Plným za vozem  
při hlučných písních, šumném rozhovoru  
dav ženců chvátá stinným úvozem;  
kytice klasů dítek zástup vláčí  
tam po mezi; za stádem pastýř kráčí  
v kosmaté houně těžkém příkrovu —  
vše navrací se, spěchá k domovu.

Na věži kostelní v tom zazněl zvon.  
A rázem ve vsi, na polích se tají  
zvuk srpů, výskot, šumný ruch i shon.  
Již proudy slavnými se rozlévají  
po snivých stráních, zmlklém údolu  
posvátné zvuky v mocném hlaholu.

Tu náhle cizinec, obnaživ hlavu,  
rozpřáhl ruce, na kolena kles'  
a zaryl divě prsty v lesní travu  
a vtiskl obličej u vonný vřes.

I mněl jsem, že se pomátly mu smysly,  
jak počínal si: líbal zemi, štkal,  
a volat chtěl, však hlahol nesouvislý  
se z prsou jeho pouze dobýval.

Když posléz obličej od země zdvih',  
tu hrály perly v lících zbrázděných,  
a tam, kde tváře své byl tiskl na ni,  
též tráva leskla se jak rosou ranní.

I pravil ke mně pak:

„Jsem Bártův syn!

Kdys opustil jsem této vísky klín,  
a za přeludem štěstí jsem se honil.  
Čas mnohý v klamných paprscích jsem slonil  
skrář bujnou, hrdou — pak ji objal stín.  
Překrásné oko, jež mi lásku lhalo,  
jak dýka skvoucí hrud' mi probodalo,  
ochladli druzi, minul štěstí klam  
a v mrazu cizoty jsem zůstal sám.

Tu poznal jsem, že chudá rodná ves,  
otcovská střecha vetchá, šindelová,  
jasnější blaho, sladší kryje ples,  
než celý svět ho v loktech širých chová.

Tu poznal jsem, podušky zlatý lem  
a hedvábí že žalost neodnímá;  
jen na tom drahém srdci mateřském  
i neštěstí a vina sladce dřímá.“

Tak vzdychal, volal; já pak neodhalil  
v té chvíli trpké neštěstí mu všecko,  
že matčin zrak i duch se stářím zkalil,  
že nespatří a nepozná své děcko.

Jdem' ke vsi. O, jak zdravil šedou střechu  
v úponkách révy, v zelenavém mechu,  
ty steré známé milé předměty,  
jež dvorcem, chatou byly rozsety!

A hle! tam na lavičce podle stěny,  
berličkou ruce majíc podepřeny,  
uprostřed slunečnic a slezu květů  
stařenka sedí, odumřelá světu.  
A je tak malá, schoulená a sivá —  
víc páry stín, než lidská bytost živá.  
Den hasnoucí jí zlatí tváře vrásky  
a zraků na vždy uzamčená víčka —  
tak sedává tu z lidí cizích lásky  
bez duše příbuzné, bez přítelíčka.

Však nyní před ní klesá drahý syn,  
 skráň chorou ukládá na její klín,  
 na její roucho lkavé tiskne rety  
 a rosí okem bledé jeho květy.

Tu třesavé hle! ruce vine ona  
 kol kadeří, jež první sníh mu schvátil,  
 i protrhla se šerá ducha clona:  
 „Můj Václav!“ šepce, „Václav můj se vrátil.“

Což vypravovat dále? Krátce choval  
 ji v loktech syn, co klénat opatroval,  
 až pohrobil ji v lůno rodné půdy  
 a sám k ní zemdlené pak složil údy.

Hrob jediný, jak víte, oba jímá  
 a lehka dojista mu černá zem:  
 vždyť na tom drahém srdci mateřském  
 i neštěstí a vina sladce dřímá!



## II.

Po chvíli mlčení teď řeči nitě  
vyzáblý krejčík uchopil se hbitě:

A přece dím, že v cizím jenom kraji  
poznání vzácná jablka nám zrají.  
Kdo za pecí se dočkal šedé hlavy,  
jen polovičním zůstal člověkem;  
jemnější mrav a názor žití pravý  
lze ve světě jen získat dalekém.

Květ mnohý doba v novot ostrém vání  
s haluzí krejčoviny odnesla;  
však nejvíc, páni, želím cestování —  
té krásné, vonné růže řemesla.  
Jak vesele se tovaryš bral z domu  
s ranečkem lehkým, lehkou myslí k tomu!  
Jak nad ním obláček po nebes bání,  
putoval volně luhem, doubravou;  
kam pohlédl, svět šířý v usmívání  
vstříc rozpínal mu náruč modravou.

Tak putovat — rty časem sklonit žhavé  
 na džbánu lem, jež bílá dlaň ti skytá,  
 a s díky vzhlednout ve dvě hvězdy tmavé,  
 nad nimiž mák se v černou kadeř vplítá,  
 pak ulehnout si v trávu pod jabloní,  
 jež stinnou větev s vonným poupětem  
 na víčka lehce přivřená ti kloní,  
 a čekati, až v písku rozjetém  
 s plechovou zdobou, pestrým řesetem  
 vůz formanův se přikolébá líně  
 a pohostí tě v širé plachty stíně,  
 na večer posléz branou zčernalou  
 v cizího města pestrou, šumnou vřavu  
 se pohřížiti, k tovaryšů davu  
 bez péče sklonit hlavu ospalou  
 na kůpu odstřížků, za družných řečí — —  
 nad cesty takové zda rozkoš větší?

Když vzpomínám na mladá svoje léta —  
 co zemí viděl jsem, kus jaký světa!

Byl ve Vídni jsem — Tam jen život pravý!  
 Kostelů mračno, lázně, divadla,  
 že Praha celá v paláců těch davy  
 co krůpěj do moře by zapadla,  
 a deset chrámů svatovítských stěží  
 by štěpánské jen po šij' sáhlo věži.

Mnich uherský mne blíže Tokaje  
 náprstkem vína prastarého hostil —  
 sám svatý Štěpán révy k němu rostil —  
 na širém světě také nezraje!

Tot byla vůně jako z nebes květů  
 a prška perel nádherného vznětu,  
 kypící oheň, purpurové blesky —  
 a každá krůpěj v ceně granát český.

Ba v Benátkách až byl jsem, páni, v díle.  
 O, což bych mohl vyprávěti vám  
 o svatém Marku, slavné Campanile!  
 To město plyne na moři jak prám,  
 jsouc k Italie břehům připoutáno  
 řetězy tlustšími než lodní lano.  
 Tak dláždění si spoří vláda obce;  
 v ulicích čluny, gondolemi zvané,  
 dvojzubé na sáh vypínají zobce  
 jak černé noty, dvakrát čárkované.  
 Uprostřed města dávné slávy zjev,  
 ohromný palác dožů, k nebi strmí,  
 kde křídlatý svatého Marka lev  
 na zbožné obce útraty se krmí.  
 A vzdechů most — leč týdne sotva dosti  
 na vysání všech města pamětností.

Než jeden příběh snad vás pobaví.  
 Byl tehdá hoch jsem švarné postavy,  
 líc broskve nach, na bradě lehké chmýří,  
 a s očima, z nichž lásky bůže míří  
 nechybným šípem v dívčí útrobu, —  
 nu, slovem: krasavec.

(Tu s paty k hlavě  
 kruh posluchačů jeho podobu  
 pohledem plachým přelét' ostýchavě.)

Když při okně jsem sedal na stole  
 s těkavou jehlou, křížem štíhlé nohy,  
 tu stíhával mne sladký pohled mnohý  
 z hedvábných záclon pyšné gondole.  
 Však pohled můj, nedbaje skvostných člunů,  
 dvou jenom záclon hlídal řasný běl,  
 jenž v okně za lagunou propouštěl  
 tvář časem sladkou, jako oblak lunu.  
 Ba, slunka jarního byl bratem spíš  
 ten svěží obličej, pln záře smavé,  
 v němž pod lehkým jen křídlem řasy tmavé,  
 skloněným snivě, stinnou měli skrýš  
 a v důlku brady, důlkách smavých lící  
 bůžkové lásky, něžně laškující.

Za krátko seznal jsem, že oko její  
 též na mně dlívá plno záliby,  
 že drobné prsty častěj' odslánějí  
 bělostných záclon skoupé záhyby,  
 a brzy mluvou zraků blahou, bolnou  
 jsme vyznali si lásku obapolnou.  
 Však princeznu mou čaroděje zlého  
 hlídaly mračné, bdělé pohledy;  
 byl strýc to přísný vzrůstu obrovského,  
 pochmurný titan, morous škaredý.  
 Jak rozvalená mračna v horském kraji,  
 v nichž stále bouřka hrozebná se tají,  
 obočí husté v krabatou mu tvář  
 posupně visí; — než se zasní komu,  
 jizlivých blesků osvítlí je zář  
 a z úst mu rachot zaburácí hromu.  
 Než na nejvyšší vrchol všeho pychu  
 to v očích svých jej věru povzneslo:

že s takou tváří muž ten bez tystychu —  
 cukrářství tropil sladké řemeslo.  
 Bělостné čapky naškrobené řasy  
 mu objímaly pusté černé vlasy;  
 nad hlavou časem sběračky se mih'  
 nevinný znak a plátna čistý sníh  
 kol údů obrovských se vlnil k patě —  
 divoký dravec v nevinnosti šatě!

Nebylo pochybnosti, — hrozný strýc  
 uhodl srdcí našich tajnou shodu  
 a všechn zřetel soustředil v tom bodu;  
 jak přízrak těkavý se jeho líc  
 kol mého andílka vždy v okně tměla  
 a hněvné oči po mně obracela.  
 Když pomeranč pak mocnou proklál ranou,  
 s úšklebkem hledě, jak se nože hranou  
 krůpěje perlí šťávy zardělé,  
 a při tom na mne zrakem pozasvítíl,  
 tu bylo mi, jak ve vlastní bych cítil  
 útrobě ostří toho čepele.

Než lásky zápal neustoupil zlobě.  
 O brance zadní, nad lagunou snivou,  
 jsem zvěděl posléz', v příhodné kam době  
 gondoli možno řídit mlčenlivou.  
 Den umluvené schůze málo hbitě,  
 při marné práci k večeru se krad' —  
 každíčkou chvíli přetrhl jsem nitě  
 neb knoflík přišil do prostředu zad.  
 Zřím oknem však, že škaredému strýci  
 též nejapnou dnes dívka pomocnicí.

Dort chystají tam ajhle! převeliký,  
 že člověk z nouze usedl by v něm,  
 v podobě divné jakés basiliky  
 se sloupem mnohým, římsou, obloukem.  
 Již nad cukrovou, okrouhlou mu stěnou,  
 třesavá sličné stavitelky dlaň  
 bojácně lepou umísťuje bář,  
 figurkou, květem hojně ozdobenou.  
 Však pod prstem jí s květy, poupaty  
 nejeden bůžek smavý, křídlatý,  
 jenž měl se vznášet nad lahodným sídlem,  
 poklesá k zemi s porouchaným křídlem.  
 Teď krov již hrdý nad římsou se klene —  
 a k obdivu zve dílo dokončené.

Strýc vyšel z domu, — rychle, rychle k činu!  
 K princezně zakleté tichounce plynu,  
 již v cukru, oranžů, a cibéb říší  
 mne klečícího v náruč povznáší  
 a sladký žár, jímž rtové její dýší,  
 je lahůdek všech soubor nejdražší...

V tom klíče chřest — o, běda, strýcův krok!  
 Pryč odtud, pryč! Ku dveřím divý skok  
 a klopýtnutí — střemhlav do kádě,  
 tam zadělané v půdu, teď se kácím  
 a s omáčkou se syrobovou vracím  
 jak postní kapr v temné parádě.  
 Jak tekutá hle! říza, po mně plyne  
 mok sladce přítulný a z cípů všech  
 kol kolem hustou krůpějí se řine,  
 lpí na rtu, líci, bradě, ve vlasech,

slzami sladkými má víčka klíží —  
 a z venčí nepřítelův krok se blíží.  
 V rozhodný okamžik však dívčí dlaň  
 pozdvihla dortu obrovského báň,  
 mé tělo do prázdného nitra vklouzlo,  
 krov poklopil se — s bohem, lásky kouzlo!  
 Ach, uvěříte, mučírnu že pravou  
 mi byla sladká, cukrová ta skrýše;  
 na bobku v ní se choulím, sotva dýše,  
 v kolena přitažená skloněn hlavou  
 a chvím se bázní, nezdvihne-li maní  
 krov její mstitel zkázonosnou dlaní,  
 i čekám teskně chvíle příhodné,  
 kdy narovnáím zas tělo svobodné.

Však slyším jen, jak tyran dívku plísní,  
 že plýtvá syrobem; by klidila se, velí  
 a do práce se dává s hlučnou písni.  
 I slyším, jak nůž brousí otupělý  
 a blíž se bere; v duchu zírám již,  
 jak dortu víko lehounce se zdvihá,  
 zrak slídivý se noří v moji skrýš  
 a tygří zlobou jiskřivě se zžihá,  
 jak na skloněný, ubohý můj vaz  
 ocele skvoucího se nese ráz.  
 Však ruka vražedná můj žalář mívá.  
 Dál tiše naslouchám a každý zvuk  
 jak baňka mučivá v mou skráň se vpíjí:  
 tu do hmoždíře obrovského tluk  
 předtuchu traplivou mi v duši hostí  
 zdeptaných údů, rozdrcených kostí,  
 tu pánev syčící mne tušit učí  
 cit raků živých, nad ohněm kdy bzučí,

tu pod válcem, jenž těsto hladí chutě,  
 se v duchu tenčím, šířím dál a dál  
 a na posledy v kotouč svíjím dutě:  
 tak bez konce s mou úzkostí si hrál  
 vrah nevědomky, stále kol se šina,  
 šukaje vůkol, to neb ono kutě,  
 stokráte k dortu hrozivě se vina, —  
 odstíny smrti všaké, tvary různé  
 tak maloval mi v bohatosti hrůzné.

Kdes četl jsem, že jakýs patrón sobě  
 smrtí sladkou zvolil v šudě malvazu:  
 mně ustýlala v sladším ještě hrobě  
 obava trapná, v krasším obrazu.

Jak jidáš natřen syrobovou masťou  
 v cukrové strachem umíral jsem pasti  
 pod libým věncovím cukrových květů,  
 motýlů, holoubátek, amorettů,  
 zadýchán sladkou parou, v nozdry ssaje  
 lahůdek nesčíslných vonný vánek;  
 tak hodiny jsem dlěl — až v jiné kraje  
 mě z nenadání unes' pevný spánek.

Jak dlouho spal jsem, nemohu vám říci.  
 Procitnuv s kolenou jsem zdvihl skrání  
 a promnul oči; syrob na nich lpící  
 a dotknuvší se lebi dortu báň  
 mi hlásaly, že nebyl pouhým snem  
 žalostný konec lásky cukrování,  
 že zdřevěnělé údy dosud chrání  
 klec nevidaná v nitru lahodném.

Snad možno vyklouznout, snad prázdná dílna!  
 mi čelem problesklo — i bystřím sluch.



Však uprchla mi naděje ta mylná:  
 kol kolem podivný se hlásí ruch,  
 zmatený hovor, nožů, číší znění, —  
 mráz nové hrůzy po zádech mi jde;  
 snad ani dílna cukrářská to není,  
 snad potloukám se s dortem bůh ví kde!

Ba jistě, jistě — hostiny to zvuky:  
 neznámých vřava hlasů, sklenic ťuky.  
 Snad hody svatební, snad křtiny šumné,  
 snad banket veřejný neb dvorní kvas,  
 neb rozkoš bujnou pitky nerozumné  
 tu s dortem okrašluju — zpral to ďas!

Již není pochyby, že mezi spánkem  
 jsem přenesen byl s místa bůh ví kam,  
 — co slepý pasažér — s cukrovým stánkem  
 kams na tabuli ve kruh pánů, dam,  
 jež sotva tuší, že v té stolu zdobě  
 jich veselosti klnu v marné zlobě.

Na vrchol svého vězení se v duchu  
 bázlivě nořím, rozesílám hled  
 po vlnícím se pestře šumném ruchu,  
 v němž strmí žalář můj co slavný střed.  
 Korunou bílou, purpurnou i sinou  
 z váz drahých pyšné kytice zde kynou,  
 a plodů jižních mnohobarvý pych  
 z mis usmívá se zlatých, stříbrných;  
 kol tabule pak mezi hrdé muže  
 ve slavné černi, rukaviček sněhu  
 ženštiny v blesků démantových šlehu  
 jsou vpleteny jak pyšné, smavé růže.

Vybrané žerty, duchaplné vtipy  
 kol kmitají se jako lesklé šípy,  
 až náhle něčí ruka k posledu  
 po dortu sáhne — jeho krov se zboří —  
 a zjev můj žalostný se povynoří  
 vznešené společnosti pohledu  
 a před ní stane v syrobovém hávu —  
 dík za takého představení slávu!

Či chasa mravů méně vybíravých  
 zde žertem rozbije mou křehkou skrýš  
 a já z ní vyskočím, jak bídná myš  
 do chumle kocourů a koček dravých?!

Však naslouchejme! Jak to mlaská, srká  
 kol do kola, co hlad mne tuto rmoutí!  
 Jak bujně židle o židlici trká,  
 a já zde nemohu ni prstem hnouti!  
 Uprostřed cukru vězím v samé žluči —  
 Kol všechno veselím a smíchem zvučí,  
 ohnivá v lících plane révy krev  
 a slyš! teď bujný rozléhá se zpěv:

Do sklepa přišel milý host  
 a vzbudil čirou veselost.  
 Okénko jeví oknu v záři  
 a za ním květu šeptá květ,  
 tvář jasná jasné hlásá tváři,  
 co porosený výská ret,  
 vše učí se jen sladkým tónům:  
 Vinum bonum! Vinum bonum!  
 I zvony hlaholí to zvonům:  
 Vinum bonum! Vinum bonum!

Snad studentů hod bujný, duch můj hádá.  
 Však zpěv ten hrdla nevýskají mladá.  
 To svatba, tuším. Slyším žerty bujné,  
 jež slýchají se, k hostiny když sklonu  
 k ložnici šilhá ženich za oponu  
 a v hostí spánky víno tepe rujné.  
 Však nejsou hosté stydliví to zvláště,  
 jich povídačce, vtipu, hovoru  
 je valně třeba Martinova pláště —  
 ba, sněm to mistrů v tomto oboru.  
 Tu volný šprým smích budí neskonalý,  
 hned za ním jiný s chechtotem se valí,  
 tak v nevázané stíhají se mele  
 lehtavé žerty, šašky, paboňky —  
 buď dámy uprchly neb rdí se cele  
 jak nejkrásnější světa pivoňky.

Teď nohou šelestění, číší znění,  
 obecné těžkých křesel šramocení —  
 hlas pronik' z družiny, na chvílku němé:  
 „Nejprve tobě, otče, připijeme!“

Přec tedy křtiny! Nač bych meškal dále?  
 Již nesnesu tu hroznou polohu.  
 Ven mezi hosty vínem rozháralé —  
 snad zástěrou si žertu pomohu.

Přemítám chvíli — sahám po záklopu.  
 Však on teď připevněn. Tu rázný vzmach —  
 proraziv čelem liché vzdory stropu  
 v žaláře svého stojím ssutinách,  
 rozbité cukru stěny, zdoby něžné  
 mne pokrývají kol jak chumle sněžné.

Nic nevidím. Jen slyším, jak se kolem  
vše bouří, prchá, učiněný Babel,  
poháry, vázy kácejí se stolem  
a výkřik ozývá se: Dábel! dábel!

Než já tu k řeči zdobné slova strojím:

Promiňte, dámy, páni, ctění hosté,  
že nezván k vaší besedě se pojím.  
Zdráv buď, ty šťastný otče, s dítkem svým!  
Nech plémě tvé jak Isakovo vzroste!

Smích ryčný zavzněl. Prohledl jsem nyní —  
Nastojte! Spousta kápí, lysých hlav,  
rozprchlý mnichů různolících dav  
kolkolem chumelí se šírou síní.  
Ten žehná se, ten zraky na mne poulí,  
ten v křesle smíchem nezbedným se choulí.

A otec domnělý je starý mnich  
s kulatou tváří jako slunce rudé,  
když v západě poslední mráčky chudé  
mu bělavě se chvějí na skráních;  
o palec palcem nad břichem zde točí  
a slzy smíchu splývají mu z očí.

Vše vysvětleno. V cukrovém hle! stanu  
tak zchromlé údy mé se octnuly  
zde v refektáři otců františkánů,  
slavících šumně Porciunkuli.  
Na konec, spláchnuv syrobový brod,  
jsem tamo zapěl s nimi o závod:

V klášteře mešká dobrý host  
a budí čirou veselost.

Okénko jeví oknu v záři,  
a za ním květu šeptá květ,  
ač nestojí to v breviáři,  
přec na chóře to mumlá ret,  
i k varhan se to druží tónům:

Vinum bonum! Vinum bonum!  
A zvony hlaholí to zvonům:

Vinum bonum! Vinum bonum!

### III.

Dík, pane mistře,  
— s pousmáním děl  
mládeže pěstoun, štíhlé prsty noře  
lehounce v tabatěrky hnědý pel,  
jak ptáče letem perutě své v moře —

dík za příběh, jenž báje roven smělé,  
ač znak má pravdy bezúhonné v čele.

Zejména věřím rád, že v bujném pychu  
vévodil humór při besedě mnichů.  
Květ veselosti bují v stínu kápí,  
když vinná rosa lupeny mu skrápí.  
Nesvědčít duši lidské věčný smutek,  
v ní stále mraky střídají se s jasem,  
a veselost jen výš se vzepne časem  
pod žíní drsnou, pod ranami dutek.  
Kdys nahledl jsem v žaltář z dávných věků —  
mnich pobožný jej na pergamén psal —  
a hle! květ mnohý barvitého vděku  
kajicných žertů verše proplétal:

i mnohý rarach, z askétova štětce  
 vyklouznuv drze na posvátnou blánu,  
 jak opíče tam vhoup' se k nohám světce  
 gótických liter zlatou na lianu  
 a šklebnou lící hlásal v časů příval,  
 že mnich již dávno slabé chvíle míval. — —  
 Než čekal jsem, že z příhody té divé  
 snu 'vyloupne se finta škádlivá.  
 Vždyť spánek útvary své proměnlivé  
 v kroj skutečnosti časem odívá.

Zpomínám noci jedné, noci žalné.  
 Mráz ovíval mne za varhany v kůru  
 a pod nohami zbožných davy valné  
 se v beztvárnou mi rozplývaly chmůru,  
 v níž svíce oltářní tak divně plály  
 jak bludičky, když mlhou tančí v dáli.  
 A bezvýznamně, jako vody ruch,  
 pastýřské písně šuměly mi v sluch,  
 ty starodávné prostoněžné zpěvy,  
 že vzešla hvězda nad betlémský lán,  
 že narodil se, narodil se z děvy,  
 z nebeské růže kvítko, Kristus Pán.

Jen zvykem prsty po klávesách spěly —  
 však myšlenky mé v minulosti dlely.

Dům nízký vidím, v hojné révy zdobě.  
 Na prahu jeho něžná postava,  
 půl děva vesnická, půl města robě,  
 drůbeže davy pestré svolává.  
 Jeť popelka to, zapomněvší skrytí  
 za rána dárek blahopřejných víl:

klobouček slaměný, jenž plný kvítí  
 na stuhách hedvábných jí klesl v týl.  
 Vlas prostý vlnou bohatou se lije  
 na pružná ramena, po jemnou hrud',  
 dlaň bělostná kol zrní zlaté sije  
 a lahodný rtík vábí: puť puť puť!  
 Mrak perutí se hemží v šumném plese  
 u nohou jejích, v jasném zápraží —  
 tak nejprv jsem ji spatřil, vraceje se  
 z vycházky ranní, s knihou pod paží  
 a líbezný ten obraz prostých vděků  
 nesmaže s paměti mé ruka věků.

Pak viděl jsem ji v jizbě polotmavé,  
 jak ve závoje lehké, bílé stíny  
 přede mnou stoudně líčko vila smavé,  
 na skráních majíc vínek rozmariny.  
 Však posléz rozptýlil ty skoupé sněhy  
 prst její laškovný a z pod závoje  
 dvě hvězdy májové, tak plné něhy,  
 plesaly němě: Tvoje! Navždy tvoje!  
 Pak viděl jsem ji, klonící se tiše  
 nad stinný oblouk prosté kolíbký,  
 v níž uneseny do snů divné říše  
 houpáním jejím, písní, polibky  
 dvě hlavičky lnou k sobě v různém znoji  
 jak pod ochranným listem poupě dvojí.  
 Mé rámě k srdci blahou vine matku  
 a ret můj na jejích teď hoří rtech.  
 Kolíbký šelest — vrkot kolovrátku —  
 praskání ohně — dítek jemný dech —  
 bouř zimní oknem v liché řinčí zlosti —  
 O, božský půvab šťastné domácnosti!



A teď? — Mým dítkám v lůžka zasněžená  
ukolébavku zimní vichr stená  
a ženuška má v pusté jizbě leží.  
Jak nevěstě jí opět závoj střeží  
bělostnou mlhou vděkuplné líce —  
však chladné prsty nezdvihnou jej více.

Kol hosanna! i alleluja! pěli,  
zvon kovovým se v ples ten mísil rtem,  
varhany jasně pod rukou mi zněly —  
však duší válo temné rekviem.  
Poslední smutně sestupuji s kůru  
a potácím se sněhem k domovu —  
tisíce světél hraje po azuru  
i po bělostném země příkrovu.

Má jizba plna stříbrného jasu,  
že paprsků mi jeví klidný ples  
list myrty každý ve drahém tam vlasu  
i svatých obrázků těch pestrou směs,  
jež snesla soustrast na tu mrtvou vnaďu,  
jak suché lupení dech listopadu.

K mrtvole sličné v kolena jsem klesl  
a ruku její chladnou ke rtům vznesl.  
Nadarmo žhoucí vláha na ni padla —  
již neokřeje lilie ta zvadlá!

Což na věky již spjata ledným chladem  
ta miloteplá druhdy, hebká pleť?  
Ni jeden ještě stisk? — A ruka pádem  
zazněla temně v žalnou odpověď.

Jen jednou, ještě jednou zbud se, milá,  
 tvůj druh tu zoufá — a ty klidně spíš —  
 vždyť jsi mi věrnou těšitelkou byla —  
 zda žalostné mé prosby oslyšíš?!

Ať kdekoli tě tají duchů sídla,  
 té prosbě neodoláš, buď kde buď:  
 jen jednou ještě odlož hvězdná křídla  
 a vrať se v tuto mramorovou hrud',  
 jen jednou ještě v tichém, krátkém vzdechu  
 otevři pro mne oči blankytné,  
 a libým rtem mi šeptni pro potěchu  
 jediné slůvko lásky soucitné!

Tak volal jsem — leč stínů jenom roje  
 po tváři její v tajném hrály chvění  
 a na rtech usmání, v němž zastihlo je  
 anděla smrti chladné políbení.

Za rána teprv dovedli mne k loži —  
 toť byl můj štědrý večer, hod můj boží.

Míjeli dnové líným, hluchým krokem,  
 bez cíle, vděku rok se střídal s rokem.  
 Jak báje rek, mdlým okem touže k rovu,  
 jsem přikován pněl k žití pusté skále,  
 vzpomínek dravci obletován stále,  
 již ránu mou vždy rozdírali znovu,  
 mé síly chably, skrovný statek hynul,  
 květ každý uvádal, kam krok se šinul,  
 pošmourných askétů jsem přijal mravy,  
 hled lidský míjel, řeči souzvuk jarý

a skrytě pěstoval jen bol ten dravý,  
 jenž v srdce moje zatíнал své spáry.  
 Později v knihách úlevu jsem hledal.  
 Zejména rád jsem vědy perutí  
 v nesmírné světů prostory se zvedal,  
 v zářící slávu nebes klenutí,  
 nad tento svět, jenž ve kvítí svém hluchém  
 i s mravenčím kol něho lidstva ruchem  
 mou hrud' jen steskem plnil, nechutí.  
 Leč kdy jsem bádavými vědy zraky  
 rej světů známých vyměřil a sčít'  
 až po nejzazší bledé stálic mraky,  
 kam ducha lidského se vznáší let,  
 kam v závratných se čísel vine šiku,  
 let myriády měře v okamžiku,  
 a kdy jsem představil si sbor ten celý,  
 tušených světů spoustu veškeru,  
 jak nespočetný písek, zlatoskvělý  
 v nesmírném velemoři étheru  
 i jiných světů myriády k tomu  
 co pouhý prášek v kosmu šířím dómu:  
 přec bez potěchy vracel jsem se k zemi —  
 vždyť v obrovském tom hmoty pantheónu  
 jsem darmo hledal, kde tam perutěmi  
 můj anděl kývá v toužném hlavy sklonu.  
 Ze spousty knih jsem těžké zdvihal skráně  
 a raděj pod oblohu živou spěl,  
 kde často s milosrdné nebes báně  
 útěcha, již jsem v knihách nenašel,  
 v podobě luzné sechvěla se ke mně  
 po mostě stříbroskvoucím, mléčnou dráhou —  
 tu kolena jsem nížil k prachu země  
 a srdce pookřálo zraků vláhrou.

Byl štědrý opět večer. Z jizby pusté  
 mne vypudil roj temných myšlének  
 do spousty sněhu, metelice husté.  
 Jí kmitala zář jasných okének  
 pod bílých krovů ledovatým svahem  
 jak očka dětská, jiskřící se blahem.  
 Ples šuměl po vsi — chvíli zazněl náhle  
 přeletem saní zvonec, dívčí smích —  
 a do hlaholu zvonů zněly táhle  
 radostné zvuky rohů pastýřských.

Leč já jsem prchal z radostného ruchu  
 bez cíle sněhem ve kraj zatmělý,  
 až hlahol zvonů zasínal mi v uchu  
 jak andělských jen křídel ševely,  
 nesoucích pokoj dobré vůle lidem;  
 též má se hrud' tu naplnila klidem.  
 Zrak vlhký s tichým pozoroval sněním  
 hvězdiček bílých dovádívý rej,  
 jenž nesčíslným jemným políbením  
 mi rozpálený chladil obličej.  
 Sníh padal houšť. Však přál jsem si té chvíle,  
 by bez ustání takto padaly  
 na hlavu mou ty chladné hvězdky bílé,  
 by pozvolna se v rubáš spřádaly  
 a pochovaly jemně pod závějí  
 hrud' sirou bez potěchy, bez nadějí.

V tom náhle sněhu tanec třepetavý  
 lehkého stínu chmuru tajemnou  
 objevil zraku; jemný obrys hlavy  
 pak zřetelně se mihl přede mnou.

A jasněji se jevil, určitěji,  
 až rázem hlavinku jsem poznal — její.  
 Těch kadeří jsem poznal světlé vlny,  
 milostné tílko, lehkou chůzi víl,  
 klobouček slaměný, jenž květů plný  
 na stuhách růžových se svezl v tyl,  
 tu dívku půvabnou, jak první jitra,  
 když ozlatilo rajských palem sbor. — —  
 Nesmírným blahem zachvělo se nitro,  
 až slzou trysklo vlnění to v zor.

V tu chvíli zapomněl jsem, že to robě  
 v mou paní rozkvetlo a zvadlo v hrobě.  
 Vše prchlo z paměti a v blahém zdání  
 jsem za dívenkou spěl, jak v dávný den,  
 kdy poprvé jsem stezkou chvátal za ní  
 a dostihnout ji váhal roztoužen.  
 Ta stezka tehdaž v olší ranním stínu  
 k tichému luhem vlnila se mlýnu.

A vše tak nyní. Vánice ta krutá  
 v zelený kolem změnila se luh,  
 v němž nesčíslná září očka žlutá  
 a sněžných motýlů se hemží ruch,  
 jímž pěšina se vine do dálky  
 pod lehkou nohou vášné rusálky.  
 Však běda! V mihotavém nyní chvění  
 podoba něžná bledne, rozplývá se.  
 I spěchám blíže — sahám v roztoužení  
 po roucha prchavého siné řase —  
 tu ke mně obrací se ladná víla —  
 ne dívka již — zjev paní vděkuplný;

kol údů ztepilých jí sněžné vlny  
 vlající závoj lehce rozestýlá  
 a s tváře bledé, jež se ke mně kloní,  
 zář očí krásných těšivě se roní.  
 I roste, roste ve hvězdné až kraje  
 postava vzdušná, hasnouc pojednou,  
 jak mlha závoj třepetavě vlaje  
 v oblasti širé vlnou průhlednou —  
 již jen ty oči v rozplynuté tváři  
 od nebes ke mně sklánějí se v zem —  
 teď hvězdy dvě tam vysoko jen září  
 nad bílé střechy chudým obrysem.

Okénka světlého se chytám rámu  
 do sněhu klesnuv před neznámým krovem,  
 jenž nade mnou hrá kmitem jasných plamů  
 v ledových ostnů věnci křišťálovém.  
 Tu poznal jsem, že k cizí kamsi chatě  
 jsem polospánkem objat zabloudil  
 sněživou nocí — jiný řek' by svatě,  
 že choti duch jej tamo přiloudil  
 z úmyslů tajných, lásky puzen plamem,  
 přioděv těla vzdušného se klamem.

V okénko hledím. Jizba nízká, skrovná  
 a přec tak vábná, plná drobné zdo by,  
 již ruka pilná schraňuje a rovná, —  
 mi připomíná zašlé s chotí doby.  
 Nádobí čínské, lože povlak sněžný,  
 mech v okně kyprý, na něm Betlém něžný,  
 na skříni jablek uzardělých řada —  
 vše, jak to mívala choť moje ráda!

Strom vánoční se hvězdičkami kmitá  
 a zlatý ořech kývá s každé snítky,  
 do stínu jeho milostné dvě dítky  
 peřestá vábí hříčka rozmanitá.  
 Stařenka šedovlasá scvrklou dlaní  
 v krabice sahá tajuplnou skryš,  
 a před lesklá jich očka v usmívání  
 báječnou Liliputu kouzlí říš  
 z nizounkých postav, obydlí a stromů, —  
 máť sličná opodál se těší tomu.  
 Přec není bez chmury ten obraz jasný:  
 postavu paní mladé ovívá  
 truchlivou vlnou černý hedváb řasný  
 a její hled se nyní zarývá  
 nad lože v obraz, obestřený flórem,  
 v uvadlých nezabudek vínku sporém,  
 rty, řasy paniny se jemně chvějí  
 a slza vytryskla teď v líce její.

Jí zajisté též schází bytost milá  
 k vánoční besedě — a křeslo páté,  
 jež nyní slzíc k stolu přistavila,  
 zpomínce jistě zasvěceno svaté.  
 I prostřeno má vedle krásné paní  
 před židlí tou neviditelný host,  
 jenž duchem jistě z nadzemí se sklání  
 v tu svatonoční tichou společnost.

Pojednou vstala paní, vztáhla ruku,  
 hled zakotvila v okno ztrnulý,  
 vzkočily dítky obě v plesném hluku  
 a z jizby o překot se hrnuly.

Jásavé „tatínek!“ se v cupot mísí  
 a již ti šotci na šíji mně visí.  
 Máť sličná za nimi se kloní s práhu. —  
 Což činit? Do teploučké vcházím kobý  
 a díím, kdo jsem a co té svaté doby  
 sem hustou vánicí mou vedlo dráhu.  
 I slyším navzájem, že v blízkou ves  
 jsem zbloudil k chudé po lékaři vdově.  
 K večeri zvou mě. Díky! Zvou mě nově,  
 bych zhrdavě jim spaní neodnes',  
 a na obrat již ruka švarné ženy  
 plášť s ramenou mi snímá posněžený.

Na křeslo u stolu mě nutí prázdné.  
 I přisedám — ves odpor na rtu vážne.  
 Polévka vonná přede mnou se kouří,  
 bych poohřál se po sněhové bouři.  
 A musím vyznat, po drahné že době  
 lahodná prósa dobré kuchyně  
 mne opět jednou podmanila sobě.  
 A brzy jak ve vlastní rodině  
 jsem seděl v lidiček těch cizích středu  
 u kamen praskavých. Jak stříbro ledu,  
 jež drobnou perlou ve vlasech mi tálo,  
 i srdce mé se zvolna rozehřálo.  
 Já o choti, o mrtvém ona muži  
 jsme mluvili, v hovoru svěží vínek  
 jsme natrhali s keře upomínek  
 tak mnohou bělostnou i černou růží.  
 I žertů pak jsme rozzvučeli zvonce,  
 na rubu šachovnice hráli mlýnek,  
 ořechy louskali a konec konce  
 punč zakouřil se z útlobokých sklínek.



V má ramena se kloní s obou stran  
 hlavinky dítek jak dvě klasů váním.  
 Spí stařena. Již čas, bych s děkováním  
 opustil vděkuplný tento stan.

K domovu kráčím. Čisto září nyní  
 hvězdnatá obloha a řízou sněhu  
 na spící krajině se klénot jíní  
 v bezčetných jisker jasném blýská žehu.  
 Však také v duši mojí hravý jas  
 teď rozptyloval těžkou žalů chmuru,  
 a když jsem o půlnoční seděl zas  
 nad zbožným davem za varhany v kůru,  
 tu zasáhl jsem jaře do kláves,  
 že chrámem zvučný rozlehl se ples  
 a slavně hlásal s pastýřskými zpěvy:  
 že hvězda vzešla nad betlémský lán,  
 že narodil se, narodil se z děvy,  
 z nebeské růže kvítko, Kristus Pán.

A konec víte. Za rok na sanici  
 od vísky nedaleké v naši ves  
 s rolníček smíchem, sněžnou plískanicí  
 jsem štěstí bývalé si domů vez'.

#### IV.

V tom vojínova berle ranou silnou  
dopadla na stůl, pozor budíc všech.  
Leč naznačiv tak náladu svou sdílnou,  
rek jednonohý dlouho pestrý měch  
před sebou rovnal, plnil dýmku líně,  
očima koulel v husté brvy stíně,  
ssál dýmky vonný dech, ssál volně znova,  
než s dýmu mrakem vypustil ta slova:

Hle, jak pan učitel nás pěkně bavil  
příhodou zimní, prostým věcí sběhem,  
jak na katedře slovo k slovu stavil  
a mluvil déle, než tehda bloudil sněhem!  
Pa — naše zima! Směšné! Páni drazí,  
konejte pochod, jak náš konal pluk,  
Tyrolskem k jihu, dolů za Inšpruk,  
v italskou stranu přes Alp sněžné vazy —  
pak teprv zvíte, co jsou zimní mrazy!

Až laviny se budou kolem řítit  
 a ledovce vám cestou rudě svítit,  
 až spatříte, jak v ustrnutí sklenném  
 umrzlý vodopád se skály visí  
 a ledu škraloup naleznete kdysi  
 na polévce své v kotli nad plamenem,  
 až ruka přimrzne vám k pušky kovu,  
 nad kámen komisárek ztuhne v pěsti  
 a zpláčete-li touhou po domovu,  
 jen hráchy ledu lícem pozachřestí:  
 pak teprv nosy vaše fialové  
 skutečné zimy zvětří rodný stánek  
 a naše mrazy noční tříkrálové  
 vám promění se v teplý jara vánek.

Však za to dole na lombardské pláni  
 plamenná obloha nad smavý kraj  
 jak žhavá klenba safíru se sklání:  
 kam pohled sahá, zemský vidíš ráj,  
 od stromu k stromu réva věnec vine,  
 s oranžů zlatem snoubí hrozny siné.  
 Jen jedno vzpomínku naň sladí málo:  
 že podívání to mne — nohu stálo.  
 Jak vše se přihodilo, povím hned,  
 ač s pravdy pouze vděkem, bez ozdoby.

Rád myslí zalétám v ty krásné doby,  
 když otec Radecký nás k slávě ved'.  
 Maršálek taký nezrodí se zas!  
 Když před bitvou tak vstoupil mezi nás  
 a laskavě jen začal: „Dítky moje —“  
 hned rty se třásly, zrak nám slzou tál,

od pluku k pluku valným mračnem voje  
vzdychání, slza šířily se dál,  
až naposled se kolem v jednu notu  
armáda celá dala do vzlykotu.

Však za to — huj! — když kynem jeho dlaně  
armáda naše v plném blesku zbraně  
za polnic vřesku, bubnů víření  
rozpjala křídla k vítěznému letu:  
tu dychtil každý po krvavém střetu  
jak po veselém plesu hýření.  
Tu mohli šumaři ti vlašť znáti,  
jak má se na válečnou basu hráti,  
jen jednou vesele jsme břinkli v strunu —  
hned Carlo Alberto se skácel s trůnu.

Šestkrátstotisíc čekalo nás Vlachů  
v lombardské pláni — málo bylo strachu.  
Našinců vojsko spatřilo je rádo  
jak hejno lačných vlků jehňat stádo.  
Však tři dni plné bitva burácela,  
děl hudbou hřímavou se chvěla zem,  
po kopách mrtvá padala tam těla  
jak ve žní době klasy pod srpem.

V den třetí poklesl též smrtnou kulí  
naš plukovník, všem drahý. Na mém klíně  
umíral tiše, v libém révy stíně.  
Chtěl ještě poslední svou napsat vůli —  
přinesli buben, papír, péro vraní —  
za inkoust posloužila rudá krev:  
tak sepsal závěť třesoucí se dlaní  
a naposled rtem bledým pozachvěv,

hasnoucím okem projevil mi přání,  
 bych pečoval o kšaftu vykonání.  
 K přísaze zdvih' jsem ruku. List pak v botu  
 jsem zatím schoval větší pro jistotu.  
 Hned na to bitvy vlna v prudkém toku  
 k nám přikvapila — všechno couflo v zad —  
 jen já jsem po jednoho druhu boku  
 příboji nepřátel zlý odpor klad'.

Vůz žebřinový, s klisnou v předu statnou,  
 od něhož pán před bitvou prchl v dáli,  
 nám v tuto chvíli službu konal platnou.  
 V něm s puškami jsme za žebřinou stáli  
 a tak se vznítil bojovný náš zápal,  
 že záhy řady útočního sboru  
 se proměnily v mrtvol děsnou horu,  
 po níž se zadní pracně vzhůru drápal.

Nadarmo spousta velkých, malých kulí  
 nám kmitala se bzučíc kolem zraků  
 jak chroustů roje v létě za soumraku,  
 a děla hřměla — stáli jsme jak z žuly.  
 Již již nám vítěznou den kynul slávou,  
 tu náhle kuň se boje splašil vřavou  
 a tryskem — běda! — unášel nás z místa,  
 kde vítězství se smála čáka jistá.  
 Než zkrotili jsme prokletého koně,  
 vůz na zad odnesl nás tisíc sáhů  
 a nepřátel roj, volnou spatřiv dráhu,  
 v před za námi se valil v prudkém honě.

Náhodou soudruh ke mně shlédl stranou  
 a náhle vykřikl: „Chval duše boha!

Mně zdá se, hochu, že ti schází noha!“  
 Přihlédnu. — Ďáble! — Nemluvil řeč planou.  
 Ta tam je noha! Levá chybí v páru,  
 dělovou koulí v letu odňata.  
 Já necítil to v boje prudkém žáru —  
 teď teprv hlodá bolest prokletá.  
 Ďas měj si nohu! Hůř mi srdce bije,  
 že v botě na ní testament se kryje.

Tam kdesi zůstal v nepřátelském roji,  
 jenž hučí blíž, jak moře ve příboji.  
 Přec nohu z něho vyloviti musím —  
 s odvážnou myslí podnik slavný zkusím.  
 Druh udatný a věrný k mému přání  
 na záda silná vzal mne bez váhání  
 a takto dýmu mračnem, deštěm střel,  
 levicí hrdlo jeho objímaje,  
 pravicí ocel z pochvy vynímaje,  
 v nejhustší zástup nepřátel jsem vjel.  
 Sem tam se v jejich mrak můj palaš hřížil,  
 a jako blesk se s jejich zbraní křížil,  
 již nohu svoji na zemi jsem shled’  
 a pod páždí ji bleskurychle zved’.  
 Však tu — ó běda! — druh můj k mrtvol řadu  
 pode mnou klesl, objat smrti nocí,  
 a já tu s šavlí, přelomenou v pádu,  
 na trupu jeho ležím bez pomoci.  
 Již odevšad se nad mou holou skrání  
 palašů smrtná blýskavice sklání.

Však náhle v poucouflém vrahů roji  
 sám — Carlo Alberto přede mnou stojí

se štábem svým. Náš kousek zoufalý  
mu dalekohled jevil z povzdálí  
i přicválal, by za mou chrabrost skvělou  
zpět propustil mě k našim se ctí celou.

Tak o jedné jsem ze slavného boje —  
pod páždím nohu — k našim připutoval  
špalírem všeho Albertova voje,  
jenž přede mnou ves řadou salutoval.

Kšaft odevzdal jsem. Ale noha moje  
s vojenskou slávou byla pohrobena  
na místě samém hrdinného boje.

Mramoru deskou hrdě ozdobena,  
mohyla tamo zlatým písmem věští,  
jak uměl Čech tam hrdinně si vésti.

Nechť cizí hrouda nohu mou tam víže!  
Však shledám se s ní, páni, jednou svatě,  
až přehlížeti bude světa kníže  
armádu velkou v dolu Josafatě.

## V.

Teď hostinská, v kruh zasedajíc hostí,  
pustila uzdu bystré výmluvnosti:

Což, strýčku, schází vám — krom této nohy?!  
Hůř' skončil život běh váš soudruh mnohý.

Když zájezdní jsme měli hospodu  
na říšské silnici, tu povoz bídňý,  
jak snědých cigánů byt nepoklidný,  
nám přiklepal se kdysi ku vchodu.  
Pod jeho nápravou se kolébala  
svítilna vetchá s žerdí strakatou,  
nad polámanou obručí se pjala  
děravá plachta s hojnou záplatou  
a v předu budil váhavými kroky  
chraptivý zvonec koník chudoboký.

U našich vrat se ztajil skřipot kol,  
však nikdo s vozu nešinul se v dol.



Jen malá ručka okraj plachty zdvihla  
 a pod ní, s cetkou v čele bezcennou,  
 bělavá dětská hlavinka se mihla  
 pod rozedranou čapkou červenou,  
 jak pod lupením sprchlých růží planých,  
 ve věnci cůpků polorozpoutaných.

Můj posléz' k vozu přistoupil. O, běda!  
 Ztrnulým okem hleděla mu vstříc  
 ze stínu plachty nehnutá a bledá,  
 šediny stříbrem ověččená líc —  
 tak leželo tam na peřesté truhle  
 v hulánském plášti tělo kmeta ztuhlé.

Až slzou polil nás ten obraz bídy!  
 Tvář poznali jsme starce invalidy,  
 jenž jedním létem ztrativ za moru  
 své syny oba, stáří podporu,  
 i manželku svou, příbuzenstvo celé  
 až na jediné vnouče nedospělé,  
 umělou rukou, zdětinštělý kmet,  
 dřevěných loutek urobil si sbor —  
 až podiv byl, jak pěkný měly vzhled,  
 hýbaly rtoma, otáčely zor —  
 a povoz přikoupiv za jmění trosku,  
 s hezounkou vnučkou potloukal se světem,  
 hrál Fausta s ďábly, Horiu a Glosku,  
 k úsměvu starým, k vytržení dětem.

Však nyní Pán, jenž v tomto zemském dule  
 s vysosti nebes na nitkách své vůle  
 nás loutek chabých řídí životy,  
 ukončil rázem jeho trampoty:

kmet ke svým loutkám cestou sklonil šíji  
a žití dohrál smutnou komedii.

Starcovo tělo složili jsme v síni  
a v jizbu vzali děcko. Leč co nyní?  
Z večera u nás tlupa sousedů  
se shromáždila v hlučnou besedu  
a pronášela za džbánkem své zdání —  
co moudrých rad tu bylo na vybrání!  
A často spěly hledy přítomných  
za kamna v kout — jak věž tam stála věru  
zelených kachlů, hladkých, ohromných —,  
kde na lavičce podezděné, v šeru,  
sukénkou přioděna pestrou, kusou,  
hlavinku na klín pochylujíc rusou,  
sirota po loutkáři — ubožáček! —  
seděla schoulena, jak v bouři ptáček.

Jen můj si mlčky v hostí kruhu jarém  
s čepičkou zahrával, jak způsob měl —  
tu čepičku jsem ušila mu darem,  
když o námluvách k našim docházel:  
z modrého sametu vám byla celá,  
na vrchu hvězda z perliček se skvěla  
a zlatý trapez splýval do předu —  
tak chodil mlčky vřavou sousedů,  
až náhle čepičku svých prstů zbavil  
a způsobem svým drsným klidně pravil:  
„Eh, jaké řeči! Pohřeb vezmu na se  
a pro vyžle pás můj se neukrátí.  
Snad najdou kupce kůň a hamparátí,  
pak s nebožtíkem účet vyrovná se.“

A tak se stalo. Přivykalo robě  
 Lidušce mojí. Podobna si v líci,  
 ta dítko obě, zdravím jen se rdící,  
 jak spárené dvě třešně lnula k sobě.  
 I zdomácněla u nás sirota,  
 za krátko uschly slzy pro dědečka  
 a z toulavého při něm života  
 jen dvě jí věci nešly ze srdéčka.

Z těch první byla klisna vyzáblá,  
 zmořená tahem, stářím ochablá;  
 dívenka sirá ubohé to zvíře  
 kochala něhou, nepodobnou k víře.  
 K ní do stáje se kradla každé chvíle,  
 pamlsky různé schovávala pro ni,  
 svou „princeznou“ ji nazývala mile —  
 snad přezdívka, již loutkář dával koni.  
 I byl to pohled zvláštních půvabů,  
 když siré děcko, vlezši do žlabu,  
 objalo ručkou klisny hlavu sivou  
 a pohrávalo s chudou její hřivou,  
 ji tisklo, hladilo a celovalo,  
 svá tajemství s ní šeptem sdělovalo,  
 a když kuň starý okem velkým tmavým  
 pod řasou bělavou k ní tiše zřel,  
 jak rozuměl by slovům jejím žvavým,  
 a lásku láskou němě oplácel.

A vedle koně láskou výstřednou  
 v ní kotví loutky, v truhle okované  
 na půdě naší zatím uschované.  
 Tam přistihli jsme děcko nejednou,

jak za truhlicí sedíc otevřenou  
 společnost pestrou z její útroby  
 v sukénku stěhovalo rozestřenou,  
 jak hýčkalo ty němé podoby  
 na loktech svojích, jak si s nimi hrálo.  
 jak těšilo se z jejich skvoucích tret,  
 k nim rozmlouvalo, jich se vyptávalo,  
 pak odpověď jim kladlo v němý ret  
 té každé loutky přiměřeným hlasem,  
 Kašpárka sopránem a Fausta basem.

Tak prošla zima. V kraj se díval smavý  
 hor slavný zástup, bílých čapek prost,  
 však s jejich boků přivalil se dravý  
 se zlobným hlukem do nížiny host:  
 potůček tichý vzkypěl jarní vodou  
 a na řeku si zahrál s naší škodou.

Leč za to na dvorek mi plnou dlaní  
 rok tento sypal boží požehnání.  
 Jak fazolí se z vajec vyklobalo  
 kuřátek pestrých na pět ošatek  
 a mračnu zlatému se podobalo  
 kol matek bílých plémě housátek,  
 že pouhá vzpomínka mi radost činí —  
 vždyť nejkrasší to pohled hospodyni!

I dětem ples byl z toho nemalý.  
 S housátky po lukách se toulaly  
 a s písněmi si v kadeř pletly vínek  
 z měsíčků žlutých, bílých konvalinek.

V tu dobu chlapík divné postavy  
 k nám zavítal. Pod čapkou s dlouhým pérem  
 vlas divoký se snoubil s vousů šerem  
 a z boty palec dral se zvědavý.  
 Byl poběhlý to školák, hanba rodu,  
 jenž s tuláky a cigány měl shodu,  
 žil jako ptactvo, kvítí v písmě svatém —  
 ač polních lilií se neskvěl šatem.  
 Když časem v sousedů se octnul davu  
 a chmeloviny duch mu vznítíl hlavu,  
 tu vesele mu temné oči hrály  
 a v líci snědém smál se každý sval,  
 tu žití svému hlučné vzdával chvály  
 a šťastným sebe filosofem zval.  
 Tu v rozedraných pantalonech hledal  
 groš poslední a říkal v pustém smíchu,  
 že za všechnu by jmění, slávy pýchu  
 a všechnu světa učenost jej nedal;  
 svět knihou nazýval a lidstvo moli,  
 co prý se živí z plísně její blány,  
 však liter neznají, jež na ní psány —  
 nu, z krátka: řeči, jak je blázen volí.  
 Latinská slova vplítal do těch šplechů,  
 až čelo pokleslo na vlhký stůl:  
 rád býval proto viděn v mokrém cechu  
 a bosým filosofem v kraji slul.

Však nedávno mu po zemřelém strýci  
 dědictví jakés malé připadlo.  
 I přicházel k nám, vážnost čirou v líci,  
 by koupil sobě loutek divadlo.  
 Můj smál se, svolil. Litkup s hosty pili —  
 co žertů, šprýmů tehdáž natopili!

Filosof bosý v koutě za kamny  
 hned první hostům dával představení.  
 Smích otrásal tu jizbou náramný!  
 Co blázen tropil, není k vypravení:  
 ty šprýmy divoké a změny hlasu,  
 rej pestrých loutek v šumném poplachu —  
 nu právě, jakby tuto drobnou chasu  
 byl náhle posel' zástup rarachů.

Pak truhlu s loutkami na vozík snesli,  
 vyvedli starou klisnu ze stáje —  
 nerada kráčela od plných jeslí! —  
 a nový loutkář vyjel do kraje.

Po chvílce Lidka sama do vrátek  
 vehnala zlaté mračno housátek  
 a hlásala, že běží s pláčem, křikem  
 silnicí družka její za vozíkem.

Můj hned se vypravil, zlou tuchou jat,  
 bláhové děcko nazpět přivolat.  
 Již nad silnicí křídlem hnědým, jemným  
 vypudil soumrak zlatou záplavu.  
 I spatřil na ní za povel' temným  
 letící v dáli drobnou postavu.  
 A právě tulák s chechtem koně švihl,  
 že daleko vůz odnes' jeho cval,  
 sirotek s nářkem ručky za ním zdvihl,  
 upadl, povstal, plačky běžel dál.

Můj darmo volá. Děcko chvátá dále,  
 ač hrkot vozu ve tmě usíná,

klopýtá v běhu, padá neustále,  
 a vstává opět, náruč rozpíná,  
 za vozem volá, daleko se tmícím:  
 „Ach, princezno! Mé loutky! Princezno!“  
 žalostným hlasem, srdce zrývajícím:  
 „Ach, princezno! Má zlatá princezno!“

Již soumraku ji halí křídlo sivé.  
 Jen „princezno!“ zní temně, „princezno!“  
 volání táhlé, žalné, úpěnlivé:  
 „Ach, princezno, ach, princezno — o — o!“

Můj dal se v běh. Štve zlá ho myšlénka:  
 Vod rozpoutaných šumy k němu vanou —  
 tam urván most — vůz jistě dal se stranou —  
 leč ku předu snad letí dívěnka.  
 Teď rázem ztichlo volání to žalné —  
 jen vody pod nohou mu šumí valné.

Děs ve zraku, bled jako mrtvý v hrobě  
 se posléz' vrátil, svolal chasu k sobě,  
 lucerny, bidla vzali ku pomoci  
 a vydali se za ním v temno noci.  
 A přinesli ji. Ležela v mém klíně,  
 stín věčné noci majíc na víčku,  
 a v čele věnec žlutých měsíčků,  
 ježž uvila si před tím na lučině.  
 Však smrti okamžik jí blahočinně  
 zanechal úsměv sladký na líčku:  
 Snad myslila, když v hloubnou vodu divou  
 vnořila prsty, že se probírá  
 milého koně plavou chudou hřívou;  
 snad viděla, když vod ji semkla tůně,

jak známá truhlice se otvírá  
a loutek dav se schází v jejím lůně.

Však nebožtík můj často s těchto chvil  
zasléchal v noci, sen když míjel řasy,  
hlas děcka volající, táhlý kvil,  
jak tehdy v srdce hluboko se ryl,  
a já, když někdy pozdějšími časy  
filosof s loutkami k nám zabloudil,  
těch loutek vrtění a třepotu  
a šibřinkám jsem nemohla se smáti;  
neb vždy jsem v duchu malou sirotu  
v nevinnou náruč viděla je bráti.

I teď ji vidím, úsměv na líčku,  
v kadeři věnec žlutých měsíčků  
a řku: Můj bože, kolik divných bájí  
i v malém dětském srdéčku se tají.



## VI.

Pojezdný kadeř v purpurové skrání  
si zlatou, podezřelou opravil  
a nad mohutnou břicha svého bání  
k tichému mlýnku palce sestavil,  
mžouraje smavým okem v řase bílé,  
rty potom otevřel — Leč této chvíle  
ctihodná krčmy paní s lepou dceří  
od stolu prchla za ochranu dveří,  
a pojezdný, tam vztáhnuv ruce obě,  
v žertovné káral uprchlice zlobě:

Ženštiny zbrklé! Dávají se v let,  
jak hýkadlo by sedělo jim v týle,  
a já chtěl historku jen vyprávět  
tak nevinnou, jak poupě růže bílé.

Či nevinnou tak historie není  
prvního dívčích ústek políbení?

Jest ovšem dávno tomu. Byl jsem švarný  
let sedmnácti mladík lepotvárný.

Tu jednou otec — pojezdným byl taky —  
s vážnými ke mně zahovořil zraky:  
Můj synu, rosteš jako bujný chmel;  
již věru čas, by úponky tvé zpupné  
postříhal kolkol umný pěstitel  
a meze vykázal jim nepřestupné,  
bys těsně uvázán na kázně kůl  
k zdárnému cíli snaživě se pnul.  
A proto v zámku po včerejším honě  
jsem zmohl mocí přímluvného slova,  
že lipovský tě vrchní blahosklonně  
do praxe přijme. Nuže, do Lipova!

I jel jsem zvolna na pryčce tam panské,  
přímluvné v kapse psaní velikanské,  
z nankýnu máje krásné pantalonky,  
s knoflíky zářivými siný frak  
a kolem čela rusý, libovonný  
kadeří pálených se vlnil mrak.

Pan vrchní — tehdá byl to kníže pravý —  
mne přijal vlídným ukloněním hlavy  
a důstojně se za obšírný stůl  
v lenošky spustiv hedbáv zlatotkaný,  
bych usadil se v křeslo s druhé strany,  
mně blahosklonně rukou pokynul.

Však zdálo se, že mdloby jakés tíže  
mu pohyby a sdílný jazyk víže.

Mnul sobě čelo, uzardělé temně,  
a mnohokrát mu prudké kývnutí  
malátné hlavy, náhlé zívnutí  
řeč přetrhlo, již takto bručel ke mně:

O, hospodářství, drahý muži mladý,  
má mnohé vzácné, utěšené vnady.  
Však třeba při něm pilné činnosti —  
horlivé — nikdy neumdléva — jící —  
a především se spolků, pitek stříci,  
jež hubí pružnost, vodí k lenosti —  
poslední v lože — první k práci denní —  
spát maličko — —

Tu zvolna hlavu nížil  
a k podpoře jí na stůl ruce skřížil,  
jak by se nořil v němé přemýšlení.

Ba v myšlení byl zabrán přehlubokém.  
Já marně čekal, hledě teskným okem,  
kdy pozdvihne svou hlavu z dumy clon,  
až poučil mne harašivý ton,  
jak pila, kmenem vesele kdy bzučí,  
že sen ho pojal pevně do náručí.

Což nyní počnu? Marné zakašlání  
a jinak vzbuditi jej, úcta brání.

Tak dlouhý čas tu sedím v rozpaku,  
mačkaje bílé rukavičky sňaté  
a na spícího zřím, na květy zlaté,  
jež za ním na hedbávném povlaku

lenošky modré ozdobně se vinou,  
na bílé trapečky, jež kol ní kynou.

Tu dveřmi za lenoškou znenáhla  
zvědavá hlavinka se protáhla  
a párek očí, smavě blýskající  
pod temnou řasou lehce vypjatou  
v dívčiny něžné filigránském líci,  
těkavě bloudil tichou komnatou.

Dál, dál se klonila tvář zvědavá,  
až posléz, plna mladistvého kouzla,  
lehounkým krokem do komnaty vklouzla  
v obleku zdobném útlá postava.  
Jak na zjev, o němž bdícímu se sní,  
jsem na ni hleděl, ana přichvěla se  
k lenošce modré, shýbla líčko k ní  
a s úžasem je směšným zdvihla zase,  
jak něžný prst pak majíc na rtíku  
na špičky tělo lehce povypjala  
v růžových trepkách, zlatých špalíků,  
a ke mně srnky půvabem se brala.

Bych odpustil, mne poprosila tiše.  
Že otec kvasil po včerejším honu,  
dnes na oběd též mnohé požil číše.  
Tak šeptala mi v jemném hlavy sklonu  
s laškovné tváře odhrnujíc v zad  
volného vlasu kaštanovou clonu.  
Pak vedle mne — jak hostitelka snad  
chtíc otce nahraditi po dřímotu —  
si přistavila křeslo bez šramotu.  
I byla-tě to malá koketa,

jež tvářila se, jakby nohou celou  
 již byla vyhoupla se do světa  
 a dámou byla na vše vychytřelou,  
 ač sotva patnáct jsem jí hádal jar.  
 Však má též mysl snažila se všecka,  
 bych kavalíra přijal celý tvar.  
 Tak nevinné dvě duše, polou děcka,  
 jak pastýřský pár malý na obrázku  
 jsme dvorně bavili se na vzájem  
 slov lichotných a vtipů turnajem.

Tak šeptali jsme spolu mnohou zkazku —  
 až div, jak náhle jsme se spřátelili! —  
 tak smíchem tajeným jsme ševelili  
 a v přítlumené mele rozpustilé  
 jsme tiše hráli, jak dvě myšky čilé.  
 Dívčina roztomilá k posledu  
 přinesla šachy v naši besedu.  
 Byl pravý div to řezbářského díla:  
 Figurky nesla ze slonové kosti  
 vonného dříví plocha černobílá  
 a práce figur plna umělosti.  
 Tak loudivě a svůdně ke hře zval,  
 jak vábí k tanci vyzdobený sál.  
 Však ruka má vždy bez rozmyslu hmátla  
 v těch figur dav, já pramálo jsem dbal,  
 že královnu mi bujný koník vzal —  
 vždyť jiná královna mi hlavu mátla.

Můj zrak se toulá po hlavince její,  
 postavě něžné, vábném obličejí.  
 Obzírám kadeř, v jejíž hnědé vlně  
 nad skrání měkké ustlala si lůže

skropena rosou plná bílá ruže —  
 jak tento květ jí sluší čarupně!  
 Zřím ouška lem, jenž rdí se pod kadeří  
 jak skromná jahoda pod větve šeří.  
 Zřím s povzdechem na bílou, pružnou šíji,  
 na čela nezkalený slunný běl,  
 na oči třpyt, jež z pola řasy kryjí,  
 na rtů a líce červánkový pel,  
 jenž do žertu mne nepřestává zvátí  
 svým jarým úsměvem. Však já jsem ztich'  
 a jí též na rtu zanik' šepot, smích  
 a nevím, jak jsme přestali pak hrátí.

O, bože můj, když srdce mladé schvátí  
 sladkého pudu první zaplání,  
 jak v různé mlze svět se oku trátí  
 a krev se perlí vínem do skrání,  
 jak čarovná to hudba v uchu zvoní  
 a z oka slza rozkoše se roní!

Co vyváží tu číši blaha plnou,  
 když poprvé se ke rtu skloní ret  
 a duše v duši splývá snažnou vlnou!  
 Ten se rtů dívčích utržený květ  
 s líbezným pelem čisté poesie,  
 v němž rosa jitra lidského se třpytí,  
 je králem všeho pozemského kvítí  
 a krásnější též nebe sotva kryje.

Nuž, přestali jsme hrátí. Ruka moje  
 jí na šíji se octla, nevím jak,  
 a náhle úchvat milostného znoje  
 mi tělem zachvěl, mlhou zastřel zrak

a ret můj hořel v příštím okamžiku  
na jejím drobném, chvějícím se rtíku.

Než v této blahé zapomnění noci  
nás šramot probudil. A ve hrůze  
do hněvných lící procitlému otci  
jsem tupě zřel, jak ve tvář Meduse.

Dívčina prchla. Na můj kleslý znak  
však hrom svůj vychrlil ten hněvu mrak.

Taková praxe — zvolal vrchní v zlobě —  
by nešla k duhu mně ni mojí dceři.  
Zpět domů putujte a v prvním keři  
hned metlu notnou uřízněte sobě!

Tak žalostivé na konec má znění  
ta historka o prvním políbení.  
Přec v paměti ji budím mnohokrát;  
vždyť jara člověk vzpomene si rád,  
když po strništi hvízdne chladné vání  
a listy žluté s větví padat počnou —  
Však zbytečného nechme rozjímání  
a vy tam, šumaři, zahrajte skočnou!

## VII.

Ach, pane, — šumař zasmušilý děl —  
mně ze strun, žalnou rozladěných sudbou,  
duch veselosti na vždy uletěl.

Byl čas, kdy jarou zvonívaly hudbou,  
kdy smutek duši mé byl řídký host.  
Ač otce svého nepoznal jsem jméno,  
ač sirotek, vesnici za břemeno,  
jak planý chmel jsem nevázaně rost';  
ač osud uplétal již dětské skrání  
ostnatý věnec zloby, pohrdání  
a jediný mne těšil vlídný zjev —  
staříčkový učitel, jenž ze soustrasti  
naučil hocha pérem, smyčcem vlásti;  
ač v době jinošské, kdy mladá krev  
za břehy kázně vykypěla žhavě,  
ničemou mladým zval mne pohrdavě  
vesnických mravokárců svatý hněv:



přec veselou jen znaly housle moje  
 a bez závesti jasný stíhal zor  
 vířící plesně pod věncovím chvoje  
 děv, hochů vyfintěných šumný sbor,  
 ať s hůry na houslistu v koutku zřeli —  
 já byl jsem sobě víc než dav ten celý.

Tu jednou ve sboru těch dívčích lící  
 sokyně nové zjevila se tvář,  
 nad všechny zdobou, půvabem se skvící  
 jak v roji hvězd jitřenky libá zář.  
 Zrak blankytný se v temné řasy kmitě  
 k dukátům ňader klopil rozpačitě,  
 ruměnce dech se po líčku jí střel,  
 jak na ovoci sladkém různý pel.  
 Tak stála v dívek závistivých davě,  
 poprvé tance ždajíc ostýchavě.  
 Však brzy sotva tanečníkům stačí —  
 vždyť nevěsta to vísky nejbohatší.  
 Tu nejprve jsem ve svém životě  
 těm hochům záviděl, když ručku malou  
 objali směle dlaní neurvalou  
 a kroužili s ní v bujném výskotě,  
 a poprvé jsem k houslím hlavu zpupnou  
 hluboko sklonil ve své nicotě  
 před něžnou vnaďou, pro mne nepřístupnou.

Však splnil se můj nejsmělejší sen:  
 když hledával ji zrak můj v plesném reji,  
 tu nalezal, že také pohled její  
 zalétá ke mně, touhou naplněn.

A netušil ten dav, že naše duše  
 přes hlavy jejich v tajné blaha tuše  
 neviditelné vinou úponky:  
 úsměvy, hledy, čela příklonky,  
 že jak dva družné kmeny v lesa hloubi  
 vždy houšť a houšť se lásky poutem snoubí; —  
 až jednou hudec, skřipky hodiv stranou,  
 uchvátil v náruč dívku milovanou  
 a všechna sudby pouta odhodil,  
 s ní kolem zavířil, všem na odiv;  
 tu všemu světu zjevila se jasně,  
 planoucím písmem psána divukrásně  
 pod její řasou, na rtu, na tváři,  
 k bídnému tajná láska šumaři.

Pak poznali jsme lásky smutné trýzeň:  
 rodičů hněvy, soků nástrahy,  
 útrapy stálé, řídkou blaha přízeň,  
 shledání tajná, vroucí přísahy  
 a blíž' a blíže chvíle hrozná spěla,  
 kdy Anna s jiným zasnoubit se měla.

V tu dobu roznesl se krajem hlas,  
 že chystají se mnozí k družné pouti  
 v dalekou Rus, až kamsi pod Kavkaz,  
 kde půdou panenskou jen třeba hnouti,  
 by proměnil se divopustý kraj  
 v sad jeden čarokrásný, zemský ráj.  
 Tam v slovanské prý zemi, mezi braty,  
 můž' vykvést jim nový domov zlatý.

Když zvěsti ty v můj sluch se dostaly,  
 úmysl čelem kmit' se zoufalý.

A stal se skutkem. V jeden večer tmavý  
 jsem chvěl se na poli u božích muk,  
 zrak upíral jsem ve tmu nedočkávy  
 a vnímal úzkostlivě každý zvuk.  
 Až stín se přichvěl — klesl v náruč moji —  
 v mou ruku sklouzla teplá ručka malá  
 a drahá hlavinka v slz horkém zdroji  
 na prsou mojih hořce pozaštkala.  
 Ač pudila ji v dálku láska ke mně,  
 přec loučení jí probodalo hrud'  
 od otce, matky, milé rodné země,  
 bez křížku v čelo, slůvka: Zdráva buď!  
 Pak slíbal jsem té žalné rosy vděk  
 jí s růže líčka, rtíků poupátek  
 a šli jsme, těsně přivínuti k sobě.  
 A znenáhla nám nebe nad hlavou  
 zaplálo v plné hvězdiček svých zdobě;  
 jich drobné oči září kmitavou  
 nás vyhostěnce těšiti se zdály:  
 že s naší láskou zůstanou nám v dáli.

Klopotný dech teď zavanul nám v sluch.  
 Hle! třetí na cestu nám přibyl druh:  
 přítulný Lesoň, věren milé paní,  
 v dalekou cizinu se plížil za ní.

Neždejte, páni, bych vám vyprávěl,  
 co na cestě té daleké jsem zřel!  
 Jak ve snu střídaly se, splývaly  
 obrazy kolem divné pestrou změnou;  
 leč k duši mé jen bledou hrály pěnou  
 těch různobarvých zjevů přívally.

Ba, právě jako ze sna stíhal jsem  
tu davy hor, jež zlatě sluncem plály  
a modrým stínem tratily se v dáli,  
tam koní dlouhohřívých valný sněm  
na stepi pusté, s nebem splývající,  
tam opět ptactvo, nad vln safírem  
bílými křídly zvolna kývající;  
jak ze sna zasléchal jsem hlahol měst,  
zpěv šumný moře, lodě hlasný ruch:  
bylť zrak můj otrokem dvou jasných hvězd  
a na rtu krásném ukován můj sluch.

Pak objevil nám Kavkaz mlhy krovem  
kamennou hrud', zeleně huňatou;  
v zátoky krásné klíně azurovém  
náručí hor nás objal rozpjatou.  
Krajané moji pod horami v blízkou  
na skromné říčce, v lesa okraji  
se rozložili v tábor — příští vísku.

Však já jsem od nich oddělil svůj krok;  
v kozácké vsi za cenu koupiv malou  
dvcukolou káru, klisnu sestaralou,  
jsem s Annou vystupoval v hory bok.  
Pryč od lidí! V jich pohrdavém hledu  
i zde jsem četl zašlou svoji bědu.

Když hory vysoké jsme přešli vaz  
a kraj pak liduprázdný, krásy divé,  
hlubokým slavným tichem objal nás,  
když panenských jen lesů stromy snivé  
nás vítaly svých temen ševely —  
tu rozkoší se rty mé zachvěly.

I byla slavná, úchvatná to pouť!  
 Před námi spousta vrchů mnohohlavá,  
 les všechno dřímavý a zeleň smavá,  
 co žasnoucí můž' pohled obepnout.  
 A když se noříš v lesa toho hloubi,  
 tu zdá se ti, že tajemný kýs div  
 ty stromy žhavým lásky dechem snoubí.  
 Kmen každý v roztoužení, jakby živ,  
 ke kmenu tulí se a vzpíná, sklání  
 v zelených větví vroucím objímání.  
 Tak peň se ku pni vášnivě tam tiskne  
 v lupenů hustém, stinném oblaku,  
 jen časem lístek osamělý blýskne  
 jak zlatý peníz v tomto soumraku.  
 A jak by milostné těch stromů plesy  
 věncovím vhodně ozdobiti chtěl,  
 úponky malebné jim v čela věsí  
 had révy divoké a planý chmel.

Pak prořídlymi lesa vrcholy  
 s povzdechem rozkoše tvůj hled se níží  
 pojednou v tiché vábné údolí,  
 kde traviny zelený samet svíží  
 povléká stráň, kde stromů skupení,  
 řetězy spjata rostlin povíjivých,  
 malebně mísí různé lupení;  
 kvetoucí keře, různých barev živých,  
 rozvívajíce dech svůj ambrový  
 zde břehy tvoří, jinde ostrovy  
 té zelené trav libodechých tůně —  
 vše krása jediná, opojná vůně.  
 A ves ten půvab krásný jarní sen  
 tu zdá se dřímat od stvoření svého

nižádným krokem lidským nerušen;  
 jen časem laňka z houští dřímavého  
 vychází v luhu kvetoucího klín  
 lehounkým krokem, šíji táhlou níží  
 a ve zrcadle jasné vody shlíží  
 lahodným okem ztepilý svůj stín.

Teď stoupá chodec slunnou strání žhavou,  
 oděnou chrastím nízkým, řídkou travou.  
 Píď každá divným životem tu žije.  
 Hemžení, šustot budí každý krok:  
 zde bleskorychle prchající zmije  
 jak stuha pestrá písčinou se víje;  
 tu mračno kobylek se dává v skok;  
 tam ještěrka co smaragdový blesk  
 se po kamení míhá na útěku;  
 s lupenu pádem onde v divném vděku  
 vzácného brouka září zlatolesk.  
 Jen želva mrtvý napodobí klid:  
 své nohy vtáhši, přikrčujíc hlavu,  
 divákům všetečným až po únavu  
 jen oblý, hrubý nastavuje štít.  
 Vše v barev čarovných tam plane pychu:  
 květ lepotvárný nad vysokým stvolem  
 i motýl, jenž mu klesá do kalichu,  
 i moucha veliká, jež bzučí kolem;  
 ba i ten pavouk velký, břichatý,  
 oděný v samet pestrý, huňatý,  
 jenž na ni spřádá lehké bílé nitě  
 pod větví svislou, v přeměle síť.

Posléze dospěli jsme úvalu,  
 kde stála pustá víska horalů,

již kladše Rusům dlouho marné vzdory,  
 s cizinou rodné zaměnili hory.  
 Teď byla spoustou kamení ta ves  
 a nad ní časem kmenů mladých davy,  
 křoviny ostnaté, vysoké trávy,  
 kapradí nádherné a bujný vřes  
 v divokou srostly neprostupnou směs.  
 Jen sekyrou jsem našel cestu do ní  
 a ze zřícenin pracně upravil  
 útulek nám, chlév zmořenému koni.  
 Pak hranici jsem z klestí sestavil  
 a s ubitou na cestě drobnou zvěří  
 chléb černavý nám sloužil za večeři.

Noc první v tomto neútěšném stánku  
 nám prošla bez poklidu, beze spánku.

Kol kolem po horách, tu blíž tu dál  
 ston šakalů a vlků hrozný, táhlý  
 se v ustavičné zlobě ozýval,  
 tu jednotlivé vytí, sbor pak náhlý;  
 a časem, jak by těsný vilo kruh  
 kol naší skryše hladové to plémě,  
 nám blizounko jich vytí znělo v sluch —  
 pak Anna s hrůzou tulila se ke mně.

Však druhý den, kdy v nové opět kráse  
 dol rozkošný se zaskvěl kolem nás  
 v zeleném stromoví a květné řase  
 a kosů se stráně jen zvučel hlas,  
 jsme s chutí jarou do díla se dali,  
 potřebné sháněli, kraj ohlédali.

A když jsme seděli pak s večera  
 pod lipou kvetoucí a v posled kolem  
 hor slavný zástup, vrchol za vrcholem  
 oděla divná barev nádhera,  
 když halily své velkolepé tvary  
 v brunátné, zlaté, fialové páry  
 a sám ten Ošten, sněžný jejich král,  
 v pozadí hávem purpurovým vzplál,  
 tu v obdiv zanícení těmi zjevy  
 jsme vyznali si, že ten pustý kraj  
 je s láskou naší přece jenom ráj,  
 a já jsem zulíbal ret svojí Evy.

Pak záhy novému jsem přivyk' žití.  
 Chýš upravil jsem, za ní dvorek čistý,  
 tam na tyč fazole se počly víti  
 a tabák rozkláněl své širé listy.  
 Za vískou pustou zdivočilý sad  
 schyloval větve pod ovoce tíží  
 do houští révy, již byl obepjat,  
 a studánka v něm prýštila se svíží.  
 Hvozď okolní zvěř hojnou pro nás měl  
 a ve pních kotlavých med lesních včel.

Tak moh' jsem žítí šťastně, spokojeně;  
 však jedno kalilo mé duše jas:  
 že družce mojí v ponenáhlé změně  
 stín temný klad' se do čela i řas.  
 Ni kraje půvaby, ni láska moje  
 nemohly zahnatí těch stínů roje,  
 to stále vzpomínání strastiplodné  
 zašlého života a země rodné,



a trapné výčitky zub hlodavý,  
že rodiče své v hoři zůstavila,  
že na věky snad již se připravila  
o matky, otce pohled laskavý.

Napsala otci list. Co úpěnlivých  
tam proseb vložila, do řádků těch,  
skropených slzou, splynulých a křivých!  
Jak čekala ve mnohých na to dnech  
na kozáka, jež vodila sem cesta,  
když nosil psaní z přímořského města.  
A přinesl jí odvět. Však, o běda!  
List upustila k zemi, na smrt bleďa:  
hněvivý otec neznal dcery více  
a navždy odřekl se poběhlice!

Z té doby vůčihledě bledla, chřadla,  
až ruka má ji chorou v lože kladla.  
A jednou nad hasnoucí jsem se shýbal.  
Byl den to hrozný. Mračen temných pluk  
do úvalu se těžce přikolíbal  
a vzbudil bouře neslýchaný hluk.  
Jak rozbíti by chtěla hromu mlatem  
velebný horstva prestol kamenný,  
tak burácela v kraji, děsně vzňatém  
sterými žhoucích blesků plameny.  
A když řev bouře mlčel na chvíli,  
tu slyšel jsem, jak rtové družky mojí  
za odpuštění k bohu kvílili,  
jak vzlykali, než smrt ji ve hrob sklátí,  
že v náruč nepojme ji otec, máti.

Oslepná blesků nesčíslných zář  
 mi jevila jen sesinalou tvář  
 s bolestným okem, vytřeštěným divě —  
 Děši v okno bil — pes kňučel žalostivě.

Však bouře minula. Jas plnil chatu,  
 kraj znovu skvěl se v libém slunka zlatu.

Tu koně klus, krok lidské nohy chvatný  
 před chatou zavzněl. Hle! teď do dveří  
 vstupuje snědolicí kozák statný.  
 Z mohutných vousů, hustých kadeří,  
 z huňaté burky, hnědé, pocuchané  
 perlami vláha zašlé bouře kane.

List promoklý nám z torby podává.  
 Nemocná zdvihá skrání, vztahuje ruku,  
 však má jej otvírá dlaň třesavá,  
 zrak přelétá jej v bouřném srdce tluku,  
 a čtu již nahlas prostičké to psaní,  
 jež slova neváží a neměří,  
 tak nezdobné, přec vůni božskou schrání ---  
 tu sladkou čistou doušku mateří.  
 I čtu, že všechno matka prominula,  
 též otcův tuhý odpor pošinula,  
 ať přijde, přijde zlatá Anička,  
 by v náručí ji opět přivinula  
 a zlíbala ji s plesem na líčka,  
 že vstříc jí letí touhy perutěmi.  
 Co trpěla as v divné cizí zemi!

Zrak nemocné se plní svitem, vláhou.  
 Vztahuje ruku zas — list kladu do ní  
 a dcera líbá každou řádku drahou,  
 čte, líbá znovu, slzy v písmo roní,  
 je na hrud' tiskne v blahém úsměvu  
 a pod ním cítí divnou úlevu.

Pak přála si, bych vynesl ji ven  
 pod jasné nebe. Ustlal jsem jí v trávě  
 na plášti svém. Kraj ve sváteční slávě  
 kol usmíval se bouří osvěžen.  
 Pod každým listem kvetoucího křoví,  
 na každém stéblu husté traviny  
 se houpal klénat vláhy dýmantový —  
 vše v slzách blaha, úsměv jediný.  
 Hor zástup zelená se, modrá v šíru,  
 z nich pára vlá, jak mirrhy vonný dým,  
 a nad nimi znak nebeského smíru  
 obloukem září pestrým, velebným —  
 v ten obraz její tichý zrak se hřížil,  
 než anděl smrti na věky jej sklížil.

Já opustil však chatu, krásný dol  
 a všechno, co jsem pro ni tamo stvořil, —  
 nač pro sebe bych potu krůpěj nořil?  
 Co mně ta záře, krása, vůně kol,  
 když jenom pro ni všemu jsem se těšil  
 a vše se táže: Zda's jí nepohřešil?

Však nyní pohání mne touha zpět  
 tam na hrob její ještě pohledět.

V něm netkví pyšná deska mramoru,  
však za to cypřiš chví se zádumčivá  
a zelených jak třáseň praporů  
jí břechtan s vršku skloněného splývá  
a pod ní do kraje mé družky stín  
tkaninou zdobnou bujných kapradin  
dvou modrých květů kalichy se dívá.

## VIII.

A na to mlynář:

Bolestnou vás ranou  
zasáhl osud zlý. Však, příteli,  
jak jícen hrobový nad vaší Annou,  
i vaše hrud' se časem začelí,  
Jak na tom rově zelenými vínky  
nad hrobním kvítím břechtan povívá,  
i v duše vaší smutné upomínky  
nadějí nových zeleň zakývá.

Hle, tak jste všichni v naši besedu  
květ zapletli, ten světlý, onen černý;  
než kde nám vězí lesník pronevěrný,  
by zavinul v ten věnec k posledu  
peřestý kvítek šumavého boru?  
Aj hleďme! šibal tamo v besídce  
s Lidunkou krásnou dal se do hovoru  
a mní, že skryt je naší vyhlídce.  
Jak líc jí rozpaluje žhavým okem!  
Oč, hubinku že v posled uloví,

oč, že nám nebude již příštím rokem  
nalévat dívka nektar chmelový.

Nuž, zbývám já a snad vám bude vděk,  
že besedu můj končí přípitek :

Nechť kraj náš rodný stále štěstím dýše,  
nechť usmívá se květů zdobou svíží,  
nechť plných klasů zlatem šustí v pýše  
a větve shýbá pod ovoce tíží!

Ať hrozen z kadeřavé révy kštic  
jak safír náušnic mu visí dále,  
ať jeho jablko i dítek líce  
ruměncem syžím zardívá se stále!

Ať jeho chmel kol tyčí převysokých,  
jak půvab jeho dívek útlobokých  
kol statných jinochů, se družně vine  
a z plných číší k veselosti kyne!

Nechť jeho skalám rovna mužů čela,  
v nich myšlenka, jak skal těch jedle smělá,  
nechť z jeho ňader stříbra poklad ryzí  
a paní jeho něha nevymizí!

Ať z jeho brázdy stále k nebi tryská  
skřivánčí jásot, slavík jeho pje,  
ať lidu jeho zpěv dál teskní, výská  
a básníka mu píseň prsa hřeje!

Nechť jako hvězd na nebes jeho báni,  
 jak jiskřiček po jeho sněžné pláni,  
 bez počtu po něm krásných vznětů kyne,  
 však duchů noc i mráz ho navždy mine!

Nechť uhájí se před nepřátel zlostí  
 svých synů láskou, ramenem a krví!  
 Nechť duchů našich plod, prach našich kostí  
 jej vnukům našim k žatvě zlaté mrví!

Tak, rodný kraji náš, buď zdrav nám stále!  
 K pyšnému květu rozvíjej se dále!  
 Shrň v sebe vděky, půvaby všech zemí  
 a jako hvězda skvěj se nade všemi!

Buď hrdým klénodem na klínu země,  
 buď růží čarokrásnou v její kštici,  
 staň korunou se slávy v její témě  
 a perlou nadšení na jejím líci!





# JITŘNI PÍSNĚ.

Tento cyklus vyšel poprvé roku 1887, v třetím vydání  
roku 1895.

S. Č.

ADOLFU HEYDUKOVI.



### V jitřním šeru.

Ještě noci plášt se černá shůry,  
jeho třásní země pokryta,  
ale na východě řídnou chmůry  
a svit krásné hvězdy prokmitá.  
Jako jarní anemona rosná  
na blankytném vzchází záhoně —  
Zdráva buď, ty hvězdo těchonosná,  
sličná hlasatelko Jasoně!

Dlcuhá byla noc, hvězd málo měla,  
můra na hrud' ulehala všem;  
dosud chmurné snění tíží čela  
valných davů, mutné ticho zem'.  
Však již tu tam zvedají se hlavy,  
skráně cítí svěží jarní dech,  
oko vítá jitřenku, již zdraví  
pěvci háje v prvních povzletech.

I v mé útrobě se píseň budí,  
staré ptáče, tiká v moji plec,  
ale pochybnost mé čelo trdčí,  
mám-li otevřítí ňader klec.

Píseň moje pívá z jiných zřidel,  
jinak dosud nápěv její zněl  
a čas k tomu vzal jí pružnost křídel,  
hlasu mladistvého svěží pel.

Nebude se třpytit v perlách rosy,  
nebude mít v zobci jarní květ,  
ševelit jak zefír na rákosí,  
o kráse a slastech lásky pět.  
Bude asi drsnozvuká, divá,  
temným šumem větru zavane  
nebo skřípne, jako čepel rzivá,  
když ji tasíš z pochvy zedrané.

V nadrech zůstaň, písni! Marná slova:  
Dobývá se z prsou v ranní svět.  
Nevábí ji haluz vavřínová,  
ani denních pochval hluchý květ —  
vyletá jen, že jí dusno v nitru,  
vyletá, že musí, musí ven  
po svém zapěti též pozdrav jitru,  
spící budit, hlásat blízký den.

### Kouzelná číše.

V čele vrásky, šije dolů,  
oči jako v těžkých m'hách,  
sestárli jsme všichni spolu,  
babí léto po Čechách.  
Žluté listí smutně padá  
v šedé vlasy, pustá lada,  
nuda u našeho stolu,  
ochablost nám hlídá práh.

Hypochondry samé zřítí,  
omrzelé k zoufání,  
všude na rtech, sytých žití,  
mrazí trpké usmání,  
stesky jenom trudíme se,  
žalobami nudíme se,  
každý mentorem chce býti,  
samé slyšet kázání.

Dost již, bratři! Hle, tam září  
pohár blahodějných šťav,  
které dobrá víla sváří  
z divných, čaromocných trav;

dosud kouzlo dávné žije,  
 jímž se přímí svislé šije,  
 jímž se trudná mdloba stáří  
 plaší z ňader, snímá s hlav.

Číš tam plná vláhy skvoucí  
 z kouzelného koření:  
 z dobré vůle, lásky vroucí,  
 odvahy a nadšení —  
 Hle, jak svůdnou perlou hraje,  
 rosa zázračného kraje,  
 z nížto mladost nehynoucí  
 do srdcí se pramení.

Jenom chtít a ruka schvátí  
 vzácnou číši, zrobí div:  
 Mládí do duší se vrátí,  
 zjaří každý sval a čiv,  
 místo žalob, stesků marných  
 chopíme se prací zdarných,  
 jarní větřík bude hrát  
 v plném květu českých niv.



## Nadšení.

Svaté ty nadšení,  
nebeský plameni,  
šlehní nám do srdcí,  
otčinou vzplaň!  
Bez tebe nevzniká  
myšlénka veliká,  
v tobě jen kuje se  
vítězná zbraň.

Sloupem tys ohnivým,  
oblakem zářivým,  
vedoucím národy  
v slíbenou zem;  
bez tebe pustinou  
širý svět jedinou,  
lidstvo se potácí  
bez cíle v něm.

Báječné poklady,  
žulové ohrady,  
nesččetných zástupů  
válečný třesk,

odvaha, vtip a lest —  
bez ceny všechno jest,  
neplá-li na skráních  
svatý tvůj blesk.

Tebou jen do světa  
zasvitla osvěta,  
prapory tyranství  
strhány v cár;  
národů mrákotu  
rozjasnil k životu,  
rozpadlé sjednotil  
božský tvuj žár.

Kdysi též k Vltavě  
v krvavé záplavě  
z kostnické hranice  
plápol tvůj vlet',  
v tábory dědiny,  
oráče v hrdiny  
proměnil, cepem jich  
pokořil svět.

Svaté ty nadšení,  
nebeský plameni,  
opět nám prošlehni  
malátnou hruď,  
na místo těkavých  
bludiček, mrkavých,  
vudcem nám ohnivým  
ku slávě buď!

## Dosti nás.

Jsmě slabí, malí — Dosti těchto řečí!  
Jen, kdo tak zoufá, sláb a malý jest.  
Oč byla Hellas, byla Róma větší,  
než skrání nesmrtnou se dotkla hvězd?

Jak směšné byly našich předků cepy,  
když celý svět se zdvihl proti nim,  
a hle! svět celý zdrtil vůdce slepý  
a Táboru se klonil věčný Řím.

Jen v srdce zápal, chrabrost bohatýrů  
a budem vojsko netušených sil!  
Sláb jenom ten, kdo ztratil v sebe víru,  
a malým ten, kdo zná jen malý cíl.

### Nevěřme nikomu.

Nevěřme nikomu na světě širém,  
nemáme jednoho přítele tam,  
starý boj za každým skrývá se mírem,  
soucit a přízeň jsou šalebný klam;  
nevěřme radě ni chvále ni haně,  
nevěřme pocelu, stisknutí dlaně,  
nevěřme ničemu — všechno je mam.

Všude nám hrozí zášť lítého vraha,  
dlýku on skrývá i pod vábný kroj,  
zhubit nás věčná mu, jediná snaha,  
proti nám svata mu všeliká zbroj:  
plápolem válečným, osvěty třpytem,  
v násilí zjevném i v úskoku skrytém  
bez klidu vede ten odvěký boj.

Nevěřte! Baltu k nám peřeje hučí,  
nevěřte! z jihu zní Adrie hlas,  
nevěřte! minulé věky nás učí,  
stále též varuje přítomný čas —  
Na bratří zklamaných ohromném rovu  
každým dnem úskočně klamání znovu  
či chcete, bláhoví, věřiti zas?

Jde-li kdo s pozdravem k našemu domu,  
 zve-li nás úsměvně pod vlastní krov,  
 nevěřme pozdravu, úsměvu tomu,  
 nevěřme nástraze lahodných slov,  
 nevěřme slibům ni přísahám svatým,  
 slavně necht' hlaholí nad stolcem zlatým,  
 ruce necht' královské píší je v kov.

Věřme jen sobě, své práci a píli,  
 věřme jen svatému nadšení v nás,  
 věřme jen vítězství slovanské síly,  
 která si podepře krajní tu hráz,  
 věřme, že národ náš, veliká Sláva  
 s korouhví lidskosti za štítem práva  
 dobude korunu velebných krás!

## Dva zvony.

Dva zvony visí pod Petřínem,  
dva věrní druzi mnohý čas,  
nad marianským vzletá týnem  
tři staletí jich velký hlas,  
jej opětují stráně kolem,  
on mocně duní širým dolem  
a plní Prahu zpěvem svým;  
však nasloucháš-li bystrým sluchem,  
zvuk proznívá těch zvonů ruchem:  
Hus, Hus, Jeroným!

Mnich bosák obraz matky boží  
kdys před vítězným vojskem nes',  
a svaté panně za podnoží  
vzdor lidu kacířského kles',  
na popravišti strašným soudem  
krev odbojníků tekla proudem  
a znovu v Čechách vládl Řím;  
meč břitký s ohněm vyplel sémě,  
jež zasíli v prst naší země  
Jan Hus, Jeroným.

A řád, jenž zažeh' svaté hněvy,  
 zde vyvolil si byt a chrám,  
 v něm spasný obraz rajské děvy  
 nad oltář vztyčil k modlitbám  
 a za slavičky štíhlé věži  
 ze staré kaple bludných kněží  
 dva zvony vyrval ssutým zdím,  
 dva zvony, s nichžto vyhlazena  
 zlá dvojí líc, dvě kletá jmena:  
 Jan Hus, Jeroným!

Tak sám ten arcikacíř dvojí,  
 jenž chystal pravé víře zmar,  
 měl nyní slavit v novém kroji  
 pád bludařství a církve zdar ---  
 Než, poprvé když v bytě novém  
 zpěv jejich zazněl zvučným kovem,  
 tu mnichy zděsil pekla šprým ---  
 Jak výsměch vzdorný v jejich cely  
 ty zvony nepodajné hřměly:  
 Hus, Hus, Jeroným!

Hned sneseny jsou zvony s hůry  
 a vytržena srdce z nich  
 i přelity jsou v nové stvůry,  
 jež vykropil a žehnal mnich;  
 kol vryta do nich zbožná slova,  
 šperk svatých znaků, jmena nová  
 kříž zvítězil nad čarem zlým:  
 Již nezaznělo s hůry divě,  
 již umlklo na české nivě:  
 Hus, Hus, Jeroným...

Leč nikoli! V tom kovu starém  
přec vytrval i starý zvuk  
a pod vnuceným cizím tvarem  
bil tajně dávný srdce tluk.  
Jej nevytiskla z věrných zvonů  
moc exorcismu, svatých konů,  
on pod útlakem pouze zdřím',  
a duším věrným v jejich znění  
vždy duníval jak dálné hřmění:  
Hus, Hus, Jeroným!

A teď jej slyší tisíc uší,  
těch družných zvonů pravý hlas,  
jenž z mrtvých srdcí k živým buší  
jak mučenníků svatých vzkaz:  
„Jak zvonům nám, i lidé tobě  
sok vyrval jaré srdce v zlobě,  
znak cizí údům vtiskna mdlým,  
byl's přelit v nástroj svého vraha,  
z úst vyrvána ti jména drahá:  
Jan Hus, Jeroným.

Však nechat tebe přetvořili  
všem zemím v pohrdu a smích,  
přec v mošně žebrácké ti zbyly  
dva skvosty vzácné předků tvých:  
Ať svalili tvůj Sion v rumy  
a zdeptali tvé smělé dumy,  
tvé bible vmetli v žár a dým:  
vždy tajně choval's pravdy žízeň,  
s níž podstoupili ohně trýzeň  
Jan Hus, Jeroným.



A druhý odkaz, klenot ryzí:  
to milý hlahol rodných slov;  
necht přeléván ve tvary cizí,  
jím stále zvonil český kov.  
Ó, chraň jej dál jak záři oka  
před úskokem a zlobou soka,  
vždyť rosteš, vadneš, hyneš s ním —  
stůj v boji zaň jak tvrdá skála,  
jak dvojice ta velká stála:

Jan Hus, Jeroným!

Je trudno kol. — Na nivy naše  
voj stínů slaví smutný vjezd  
a mraky šeré halí plaše  
nám dvojici těch jasných hvězd.  
Teď prapor světla lichá třáseň,  
a s ostychem jen volí báseň  
o řeči rodné sešlý rým —  
Pryč, péro chabé! — Náhle ke mně  
hlas dalných zvonů donik' temně:

Hus, Hus, Jeroným!

Ó, nebe, rozhluč uraganem  
těch zvonů rety kovové,  
ať znovu svatým ohněm vzplanem'  
v jich staré písni hromové,  
ať v čela vrátí hrdé vzdory  
a zápal zhaslý v chabé zory,  
ať sílu pažím vdechnou mdlým,  
ať k novému se vypne vzletu  
duch český, z něhož bleskli světu

Jan Hus, Jeroným!

### Fráze.

Mně zdá se, když tak mluvou nehledanou  
své city, dumy vkládám do zpěvu,  
že leckdo hodí knihu moji stranou  
a v pohrdavém řekne úsměvu:  
Oj, brachu, tvoje píseň není nová,  
jde vyšlapanou všední pěšinou,  
v děk davu známá, ošumělá slova  
tká sobě za výbavu lacinou,  
ji hluchým, planým třeskem doprovází  
zvon frází.

Snad máte pravdu. Z barvy všední, matné  
však obviňujte jen můj chudý zpěv,  
jenž halí v roucho vetché, neúčvatné,  
co plá mi v duši, zač bych cedil krev.  
A věřte také: Všechno hluché není,  
co starým heslem zpěv můj prochvívá,  
co třeba ztupělost neb móda denní  
jen pohrdlivým smíchem odbývá,  
co lhostejnost neb záští skryté hází  
v koš frází.

Nechť lásku k vlasti, ku Slovanstvu klade  
 ten onen mezi starosvětský brak,  
 já zbýt se nemohu té lásky mladé  
 a ponesu až k smrti její znak.  
 Co duše vssála prvním dětstvím jitem,  
 co prohřívalo celý život můj,  
 to nevyrvu si, srostlé s mojí nitrem,  
 to dále moji píseň posvěcuj,  
 nechť kdokoli to pohrdavě hází  
 v koš frází.

Ztrň moje ruka, píše-li ta slova  
 jen pro potlesk, že lid je slyší rád!  
 Má duše stále idol Pravdy chová  
 a nepřilže si cností ani vad.  
 V tom věku, jenž se nahé pravdy děsí,  
 jenž stranou, šepem k ní se jenom zná  
 a tmářům vděk lži třásně na ni věsí, —  
 vždy budu tam, kde její záře plá,  
 nechť pokrytec ji pohrdavě hází  
 v koš frází.

I Svoboda se řadí v moje hesla,  
 ta dávná hvězda bohatýrských dum,  
 jež za dob našich s jasně výše klesla  
 a v žert se stala mnohým národům,  
 že sami udidlo si kladou v zuby  
 a líbají bič svých tyranů,  
 ba znakem hnusné poroby se chlubí, —  
 té nevěrným se nikdy nestanu,  
 ať kdokoliv ji pohrdavě hází  
 v koš frází.

A Lidskost, ta, jež poutem lásky pásá  
 vše človehčerstvo v jeden bratří sbor,  
 všem rovnost práv i povinností hlásá  
 a blaho všech si píše na prapor,  
 jež podle nitra jenom lidi cení,  
 a práci záslužné jen vzdává čest  
 a všechny vede k světlu, povznešení, —  
 ta bude vezdy září mojich cest,  
 nechť kdokoliv ji pohrdavě hází  
 v koš frází.

Již ke mně zima životní se chýlí,  
 již první vločka zaletá v můj vlas,  
 však dosud ony hvězdy krok můj sílí  
 a hřejí srdce jako v dávný čas.  
 Co zlatilo svou září mladé čelo,  
 i šedinám buď samo v ozdobu,  
 a co v mé duši rajsčkým zvonem znělo,  
 chci vroucně šeptat ještě u hrobu,  
 nechť celý svět to pohrdavě vřází  
 v koš frází.

### Pravé slovo.

Často hledám v mocném ždání,  
v usilovném přemítání  
slovo pravé,  
břité, žhavé,  
jež by strasti vyjevilo,  
v nichž se duch náš potácí,  
jež by bouři ulevilo,  
která v nitru burácí.

A tu slovo kmitne v čele,  
slovo zvonivé a skvělé,  
hrot má řádný,  
důraz pádný,  
jím se trhá chmura hustá,  
brání život, chrání čest —  
Ale nemluví jím ústa,  
mluví smělá mužná pěst.

Marně, marně! Pro nás není  
v tomto slově vykoupení.

Rozum váže  
chtivé páže:  
Nestihlo by lebku vraha,  
proklálo by vlastní hrud' —  
Jenom vroucí, pilná snaha  
přítomnosti slovem buď!

## Slovem a kovem.

Když s tribuny polnicí znívá  
z úst výmluvných nadšená řeč,  
když do srdcí lidu se vrývá  
hlas pěvce jak plamenný meč,  
necht' zápal a naděje smělá  
tu povznáší tisíců čela,  
v mém nitru dí mrazivě cos:  
Ne slovem,  
leč kovem  
jen padne vám budoucí los.

Když národ, jež násilí týrá,  
svůj pozvedá žalobný hlas  
a surovým křivdám se vzpírá,  
jež stínem jsou v osvěty jas,  
soud budoucí tyranu věští —  
tu násilník, s ocelí v pěsti,  
jen úšklebně křiví svůj ret:  
Ne slovem,  
leč kovem  
duch dějin si upraví svět.

Zlá myšlenka : Od věků darmo  
hlas boží z úst proroků zněl,  
a železné, krvavé jarmo  
duch lásky snít člověku chtěl,  
jsou neplatna osvěty díla —  
Jak před věky divoká síla  
hřmí vítězně v barbarský rej :  
    Ne slovem,  
    leč kovem  
dál burácí človēctva děj.

Mrak zlověstný nebesa halí,  
jak před bouří dusný je vzduch,  
již blízko vojsk rachot se valí —  
jen přikloňte k pažitu sluch !  
Snad zítra již spousta se snese  
a národy oněmí v děse,  
jen krvavá zařinčí zbroj —  
    Ne slovem,  
    leč kovem  
se rozhodne velký ten boj.

A bez moci do divé srážky  
zřít bude náš ubohý rod,  
kam schýlí se osudné vážky,  
zda právu či násilí vhod.  
Snad pravdu pak bezpráví zdolá  
a nepřítel potupně zvolá,  
šij kruše nám železem pat :  
    Ne slovem,  
    leč kovem  
můj zdržíte smrtící mlat !



Však nikoli. — Jinou mám víru:  
 Nech křivdě zdar ověncí zbraň,  
 přec nezajdem' v záhubném víru,  
 zas vypneme zdeptanou skrář.  
 Žár posvátný ve stálé hrudi  
 nás uchrání, z mrákoty vzbudí  
 a vyvede z ústrků všech —  
     Ne kovem,  
     leč slovem  
 vstal jednou již z mohyly Čech.

Tím slovem, jež effeta! dělo  
 z úst horoucích v hrobový klid,  
 jež v kouzelných knihách se skvělo  
 a zázrakem vzbudilo lid —  
 To slovo zas národ můj spasí  
 a zachová v jasnější časy,  
 jež v dálce zří proroků hled,  
     kdy slovem,  
     ne kovem,  
 krok lidstva se pošine v před.

Až slovo, jež nadšení plodí,  
 to slovo, jímž bojuje duch,  
 jež k dobru a ku světlu vodí  
 vždy do výše človenstva ruch,  
 třesk utiší válečných vzteků  
 a na prapor budoucích věků  
 v zář napíše krásnějších zor:  
     Pryč s kovem!  
     Jen slovem  
 říd' s láskou se národů sbor!

### **Přízrak.**

Když hluboká se kloní  
noc v Katalaunskou pláň,  
tu mračen dav se honí  
přes bledou nebes bář,  
a v obrysech té mrakavy  
zříš mihotavé postavy,  
zříš mečů, kopí matný lesk  
a slyšíš hluchý šum a třesk.

Ze spousty hrobů valné  
to ještě v pozdní věk  
jak ohlas bouře dalné  
zní dávné bitvy jek,  
to válčí v říši vzduchové  
nesčetných hrdin duchové,  
jež hrozná seč tu sklátila,  
když s Římem střet' se Attila.

Mrak zacloňuje lunu  
a v přízi pochmurné  
zříš divné zbraně Hunů  
a hlavy nestvůrné;

zde orel křídla rozvíjí  
 nad mrtvou římskou legií;  
 tam bouří vzduchem Franků voj  
 a mračno Gotů letí v boj.

Zbraň vzdušnou stíny páží,  
 štít nesou z oblaků  
 a zuřivě se sráží  
 roj mlžných přízraků —  
 Tak nad bojištěm dávných dob  
 plá z mohyl dosud plamen zlob  
 a v širém nebes obvodu  
 vře divá bitva národů.

Však podál kruté seče  
 ve vzdušném prostranství  
 bez boje, v pochvách meče,  
 dvě zástupů se chví.  
 Jich ruce nebes pomstu zvou  
 a bolem roucha, vlasy rvou,  
 z úst vichřicí jim sténá zpěv,  
 v němž víří žal i stud i hněv:

„Nás nepudil v ty lány  
 žár pomsty, slávy chtíč,  
 než jedny Gotů rány  
 a druhé Hunů bič.  
 My nevedli boj hrdinný  
 ve vlastní při, štít otčiny —  
 než za věc krutých vrahů svých  
 kles' dav tu rabů slovanských.

Sem, nástroj cizí zloby,  
 nás hnala cizí pěst  
 a v bezejmenné hroby  
 nám nezní slávy zvěst:  
 jen bol a hanba volá z nich,  
 že pro svých škůdců zisk a pych  
 jsme do nečestné mohyly  
 zde bratři bratry sklátili!“

Za noci tmavé, burné  
 mě nesl teskný duch  
 na křídlech dumy chmurné  
 na Katalaunský luh.  
 Já viděl onen děsný zjev  
 a slyšel onen strastný zpěv,  
 hrud' pronikl mi duchů žal  
 a ze rtů těžký vzdech se dral:

Již, nebe, moje plémě  
 dost zakusilo běd —  
 ó nedej, by zrak země  
 zas obraz děsný shléd':  
 by lid můj cizím bičem štván  
 zas krácel na krvavý lán  
 své bratry sklátit do hrobu  
 a sebe v tužší porobu!

## Modlitba.

Ó Ty, jenž řídíš člověčenstva dráhy,  
moc dáváš národům, jim neseš zmar  
a rukou všemohoucí držíš váhy,  
v nichž kolísá se vojů skon i zdar:  
až hrozná bouře rozhodnutí třeskne,  
kde padne los i mému národu,  
buď tam, kde ocel spravedlivá bleskne  
za plemen uhnětených svobodu,  
    buď tam, ó Pane,  
kde proti křivdě právo svaté stane!

Až národ plný zpupnosti a zloby,  
jenž loupí jiným volnost, vlast a řeč,  
a nad valnými zbitých plemen hroby  
i na druhé svůj tasí kletý meč,  
až léčkou zisku, postrachem i lestí  
ku praporům svým připne světa půl,  
by druhou podrobil své kruté pěsti  
a pak i pomocníkům pouta skul —

Tam nebuď, Pane,  
tam nechať hněv tvůj bleskem pomsty vzplane!

Až druhý lid, jenž sotva z jarma šije  
 sám vypjav, jiné poutá v okovy,  
 je tupí, vraždí, z jejich bídy tyje  
 a k jejich nářkům smích má surový,  
 až národ ten, — jenž cizí silou straší,  
 sám trpaslík, — v boj vyzve onu moc,  
 jež nocí, dnem zlé svědomí mu plaší,  
 jsouc jeho rabům hvězdou v žalu noc —

Tam nebuď, Pane,  
 tam nechať metla Tvého trestu vzplane!

Až budou ústy chvástavými lháti,  
 že za osvětu, volnost pádí v seč,  
 i jméno Tvé za clonu křivdy rváti —  
 Ty přehluš hromem pokryteckou řeč!  
 Necht přestrojí se za rytíře ducha,  
 za vojsko světla proti barbaru:  
 hlas pravdy, práva dojde tvého ucha  
 přes licoměrných zbojců fanfaru —

Svým bleskem, Pane,  
 spal třásně liché, lží a klamem tkané!

Buď tam, kde škůdcům hrabivým se brání  
 rod ubohý, jenž snášel věky žal,  
 a život, jazyk, svobodu si chrání,  
 ty statky drahé, jež z Tvých rukou vzal,  
 kde o svůj úděl světový se hlásí,  
 o štěstí své a slávu budoucí,  
 buď tam, kde bídňým vzchází hvězda spásy —  
 Ó vyslyš vlídně prosbu horoucí:

Buď tam, ó Pane,  
 kde slza lidu ztýraného kane!

### Naše zbraně.

Nechat osud přilby k čelům,  
v pěsti meče nedal nám,  
přece nejsme nepřátelům  
za míč dáni k mrzkým hrám:  
    máme na ně  
    mnohé zbraně,  
jež nám ukul Tvůrce sám.

Za přilby nám skráně dány,  
tvrdé jako žuly hor,  
které snesly věků rány,  
věky stačí na odpor,  
    dokud k nebi  
    české lebi  
bude tyčit mužný vzdor.

Marně budou kopím vrazi  
v pancíř našich prsou rýt,  
neprolomí, nerozrazí  
ocelový nader štít,  
    dokud vřelá  
    srdce, smělá,  
za ním budou vřele bít.

Máme také na obranu  
 v ústech jazyk, živý meč;  
 on má břitkou, skvoucí hranu,  
 jasně zvoní v ducha seč,  
     on se práva  
     dovolává  
 pro mateřskou sladkou řeč.

Máme ruce, ty ať tvoří  
 divy v píli horečné,  
 proti hltavému moři  
 staví hráze bezpečné —  
     dělné dlaně  
     naše zbraně,  
 práce heslo válečné.

Jen ať každý v řad se staví,  
 kam ho volá bratří hlas,  
 žádná zbroj ať nerezaví,  
 z pochvy skočí v pravý čas —  
     potom z boje  
     české voje  
 odnesou si vavřín zas.



### Satanský dar.

Když Čecha tvořil světa Pán,  
tu přišel škůdce starý,  
duch tmy a hříchu, obtěžkán  
jsa pekelnými dary  
a na hromadu štědře klad'  
směs vášní, neřestí a vad —  
Leč Tvůrce zvolal: „Vari!

Hle, tomu tvorů podá svět  
jen bodláčí a hloží,  
jen svízel pozná, bídy hnět,  
všem bude za podnoží.  
Los černý vzal si z osudí!  
Než, za to dlaň má do hrudi  
jen dobra skvost mu vloží.“

Však Satan zpuřně čelem hnul:  
„To proti smlouvě čelí:  
Ty's ponechal mi země půl,  
bych kul tam svoje střely.  
Vždy záře sousedem je stín,  
vždy s jasnou cností chmura vin  
o lidskou hrud' se dělí.“

„Smluv nemám s tebou, Satane,  
 Bůh řekl přísné líce;  
 „mou vůlí se ti dostane  
 přec dílku z polovice.  
 Mé lásce moudrost klade mez —  
 Smíš dar mu nechat — ale věz:  
 dar jediný — nic více!“

Tu Satan přemítaje skryl  
 tvář děsnou v tlapy obě  
 a náhle zdvihl, rozjiskřil  
 zrak v ukojené zlobě,  
 pak mezi dary spěšně hráb'  
 a v jeden zaryl křivý dráp,  
 v dar: „z á š t í k s a m u s o b ě.“

Báj tupíte as dětinnou —  
 neb kdože pravdou nechá,  
 že vadu máme jedinou?!  
 Však hubená v tom těcha —  
 neb jisto jest, co ztropil ďas:  
 že z lidí nejvíc po ten čas  
 Čech nenávidí Čecha.

Tak lítě nikdy nežehá  
 žár jiný v srdci českém,  
 jak proti Čechu vyšlehá  
 zášť ona zhoubným bleskem,  
 ta v dýku mění každý hled,  
 vše kalem třísní, chrlí jed  
 a buší kyje třeskem.

Jen hleďte vůkol: Záště zmij  
co zdatných sil nám ničí,  
jak z lýchů každé hnusnou šij  
a z každé chýše tyčí,  
nám v žití sype tisíc běd,  
i z růží uměn, knihy věd  
a s práhu svatyň syčí.

Až hnus tě časem zachvátí  
v té věčné kolem zlobě,  
tvář s bolestí se odvrátí  
a trpce vzdychneš sobě:  
Kéž zloduch nám chyb kopu dal  
a špetku jenom zpět si vzal  
té naší zášti k sobě!

## Bratrství.

Odhoďme ten kalich žluči,  
z něhož moru dech se chví,  
nechat kolem jasně zvučí  
svatý pohár bratrství.

Nechtěj nikdo po své hlavě  
všechny v jeden útvar skout;  
dokud národ bují zdravě,  
různo kypí žití proud.

Jdeme-li jen k témuž cíli,  
vznět-li stejný srdcem chví,  
však se najdem' v pravou chvíli  
pod jedinou korouhví.

Cit a rozum dejte zbraně,  
jimiž druhu čelí druh,  
dravé zášti, vzteklé haně  
hradme cestu v český kruh.

Kdo chceš hasit bratrů sváry,  
očist' láskou vlastní hrud',  
utlum v sobě zlobné žáry,  
sám vždy snášelivým buď,

odhod' trpký kalich žluči,  
z něhož moru dech se chví,  
nechať jasně kolem zvučí  
svatý pohár bratrství!

### Pod starým praporem.

Výše ten prapor červenobílý,  
hrdě ať zase k nebesům vlá,  
v pažích ať nové procitnou síly,  
k činům se vypne pravice mdlá,  
znovu se vzpruží kročej náš vratký,  
naděje smělá rozjiskří hled —  
za čest a právo, za drahé statky  
vesele v před!

Slyšte, jak šumí prapor ten starý  
o mrtvých recích, nad nimiž vlál,  
kolikrát nesl odpůrci zmary,  
kolikrát v záři vítězné plál —  
V krvavých cárech, do prachu kleslý  
stlíval pak žalně po mnohý čas,  
ale zas ruce věrné ho vznesly  
v nebeský jas.

Splýval nám, bratři, na mladé spánky,  
budil v nich roje vznešených dum,  
zdouval se pyšně jarními vánky,  
zněl nám jak orlích perutí šum —

Ale pak čela klesala, stydla,  
mdloba nám ruce spoutala všem,  
prapor náš svěsil mohutná křídla,  
schýlil se v zem.

Pohled, ó lide, záští jak šlape  
drahé ty třásně v nepřátel smích,  
lecjaká noha po žerdi tlape,  
ruměné krví praotců tvých.  
Prapor, jež slzy nadšené světí,  
má-li jim směšným strašákem slout,  
má-li zde tlíti hříčka jak dětí,  
hozená v kout?!

Druhdy jsme pod ním v lopotném boji  
snášeli hojně strastí a běd,  
mnohdy se chvěli v tísní a znoji,  
ale přec chutě kráčeli v před.  
Skloněn je teď, a škůdce si praví,  
navždy že vypad' ramenům mdlým,  
korouhev kleslá v posměch mu žhavý,  
v potupný šprým.

Bratři, zda plápol hněvu a studu  
mdloby vám chmuru nepudí s čel?  
Raději nazpět do těžkých trudů,  
v zápasy, strasti, do deště střel!  
Svěží zas v pažích najdeme síly,  
vytryskne znovu nadšení zdroj, —  
vzhůru zas prapor červenobílý  
vytyčme v boj!

## Moravě.

Viz kol! Jak úsměv blahé dívčí dumy  
hrá po krajině svěží ranní třpyt  
a jako hustší paprsků těch tlumy  
voj těžkých klasů svítí, rosou zpit.

To vojsko míru v pozlaceném havu,  
kam sahá zor, pláň halí kolkolem,  
mák růměný se mísí k jeho davu  
a modrooká chrpa s koukolem.

A nad ním skřivan skryl se do blankytu,  
však píseň shora rajským zvonkem zní  
a z dola v odvěť, plna sladkých citů,  
z úst dívčích zvoní píseň národní.

To nad vysokou vlnou stébel hravých  
jak rusalka těch zlatých žitných řek,  
jak duše krásná niv těch žírných, smavých,  
hle! žnečka zdvihá svěží tváře vděk.



Jak šat jí září! V čele máku řasu  
mníš viděti, níž hrudí modro chrp,  
sníh svlačců, zeleň trávy, zlato klasů  
až k boku plnému, kde blýská srp.

Co veselých tu barev, kvítků sterých,  
co třpytu hraje v lepém oděvu —  
To v sestárlý náš západ rysů šerých  
žří mladý východ v jitřním úsměvu.

Sem nevnikla ta bledá nuda žití,  
jež pestrost našich luhů setřela,  
zde ještě radost života se třpytí  
a září slávká mysl veselá.

Ó žnečko švarná, kouzlo jitra celé  
dlí na tvých lících svěžím červánku,  
jas jeho klidný leží na tvém čele  
a na rtu hnízdí píseň skřivánek.

Jsi Moravěnka sama, žnečko krásná!  
Toť nivy tvé je prostý, zdravý vděk,  
ten spokojený klid, ta záře jasná,  
ten půvab tichých snův a myšlenek.

Dum třáseň duhová ti vlaje skrání —  
Zda z bájí tajemných je utkaná,  
z těch pokladů, jež Radhošť sivý chrání  
ve věrné hrudi křídlem šarkana?

Či vzpomínáš, jak stavil Hostýn svatý  
kdys koňstva tatarského divý hon?  
Či mlhou zříš trůn Velehradu zlatý  
a slyšíš zapadlý své slávy zvon?

Hle! tvoje čelo směleji se zvedá,  
výš ňadra dmou se, živěj' blýští zor  
a letí k západu, kde mlha šedá  
tká na obzoru stíny českých hor.

Ó sestro naše, družko, hleď jen stále  
v tu stranu bratrskou, slyš družný hlas:  
Sny svoje tiché, sladké spřádej dále,  
však také činů nepromeškej čas!

Výš k dílu společnému napni síly  
a čepel ostřejší si zatkní v pás,  
už srp svůj také jiné rubat býlí  
a zmije bít, jež syčí kolem nás.

K nám věrně stůj! Až nad Vltavou vzplane  
zas hrdoskvoucí slunce z mutných clon,  
i Velehrad tvůj zlatý z rumu vstane  
a s výše zahřímá tvé slávy zvon.

I v nivě ducha pilněj' s námi sbírej  
klas osvěty, nič koukol zašlých dob — —  
Však bytosti své ryzí nezapírej  
a nevzdávej se prostých, vlastních zdob.

Dál nitě duhové svých bájí snovej,  
svých písní skřivánčích se nezhosti,  
své poesie vzácný šperk si chovej,  
jak duchové skvost bájný v Radhosti.

Čech tvrdý muž, ty žena jeho měkká  
chraň poklady mu tichých, jemných krás  
a v úvazku tom pevném jistě čeká  
laur vítězný a příští blaho vás.

## Tatrám.

Nechť honců Arpadových vnuk  
svou patu v leb vám ryje,  
nechť vašim synům jarmo muk  
na měkké vkládá šije,  
nechť sladkou řeč jim ze rtů rve  
a vraždí naše bratry:  
přec naše jste,  
vždy naše jste,  
jste naše jen, ó Tatry!

Ty čisté záře Mořských ok,  
ten Kriváň nebetyčný  
ten bystrý Váhu, Nitry tok,  
ten lid tak dobrý, sličný,  
těch bájí starých krásná zvěst,  
těch písní sladké vděky:  
vše naše jest,  
vše naše jest,  
jest naše věků věky.

Nechť, synu Tater, dějů proud  
 nás mutnou vlnou dvojí,  
 nic neroztrhá tisíc pout,  
 jež od věků nás pojí,  
 jsme národ jeden, jedna řeč,  
 táž větev slávské lípy,  
     ni chytrá leč,  
     ni krutý meč  
 nás ve dvě nerozštípí.

A kdyby v různu větev tu  
 chtěl bratr vlastní rváti,  
 hned první hlahol jeho rtu  
 zlý blud a rozkol zvrátí —  
 řeč jedna zní ve sváru hluk  
 a jasným zvonem hlásá:  
     Týž retů zvuk,  
     týž srdce tluk  
 vás věčným svazkem pásá.

Nad Tatrou křídla rozpjal nám  
 duch věští orlím vzletem,  
 jenž stavěl svorné lásky chrám  
 všem velké Slávy dětem.  
 Nuž za ním předně my a vy,  
 jenž od boha jsme svoji:  
     syn Vltavy  
     i Moravy  
 i Váhu v jednom voji!

Těm klínům vzrůstat nedejme,  
 jež násilně nás dělí,  
 a svornou myslí hledejme,  
 co svíže nás a scelí.  
 Vděk hojný přijme český luh  
 od sladké Tater víly,  
     váš měkký duch  
     zas v boje ruch  
 zde najde křepké síly.

Nuž, páže k páži, k boku bok,  
 ať zví to širá země,  
 že bratři jsme, že shledá sok  
 v nás jedno svorné plémě.  
 Ó, věřte, lepší vzejde čas  
 pro českoslávské bratry,  
     až zahřmí zas  
     vše v jeden hlas  
 od Šumavy až v Tatry!

### Zimní fantasie.

Letím, letím sanicí  
mlhami a vánicí,  
ze sna slyším frkot koní,  
slyším saní skříp a šum  
a rolničky lehké zvoní  
kolébavkou do mých dum.

Ó jak milo mořem sněhů  
beze břehů  
v závod s vichrem do neznáma  
uháněti v dálku tak!  
Nechť se sype v líce, čelo  
chladné bělo,  
teploučko je v duši klidné,  
zavírá se tiše zrak.  
V jasné zvuky dětských hlasů  
z dávných časů  
cinkot rolniček se mění,  
v dívčí šepot, zpěv a smích  
a páv zlatý z bájných luhů  
v jasnou duhu  
před oči nám rozestírá  
péra lesků báječných.

Mořem bílým bez břehu  
do mlhy a do sněhu  
vichrem letí povoz ručí,  
že až prsa újí strach,  
a rolničky divě hlučí  
jako v bouři na poplach.

Co se stalo? Běda, koně  
v divém honě  
splášili se — ten tam vozka —  
jiný vhoup' se na saně,  
mužík starý s vousem dlouhým,  
sněhem pouhým,  
sobolinu na kadeřích,  
na obšitém kaftaně,  
metá na mne divné jasy  
z šedé řasy,  
divným slovem oře k letu  
pobádá. — Než, jaký div!  
Místo dvou tři koně běží  
pod otěží,  
z podkov jejich jiskry srší,  
vichrem vlajou sněhy hřív  
a nad nimi pestrou duhu  
v polokruhu  
klene jařmo malované,  
na němž visí zlatý zvon,  
jako v bouři sebou zmítá,  
sem tam lítá,  
hudbou hlasnou, divukrásnou  
provází ten běsný hon.



Kam to letím vichřicí  
 po závěži jiskřící?  
 Sen-li před mé oči staví  
 povětrný děj?  
 Či mne svými kouzly baví  
 mužík čaroděj?

Neznámý kraj širo stele  
 sněhy skvělé,  
 v báječném se koupá světlo  
 jako v záři severu,  
 skvoucí kolos v jeho středu,  
 zámek z ledu,  
 velkolepých budov týčí  
 nevídanou nádheru.  
 Všechno led je křišťálový:  
 stěny, krovy,  
 obrovité, divné báně,  
 kol nich bání menších tlum,  
 z ledu kříž jim trojramenný  
 nad temeny  
 jako zdoba brilliantová  
 pyšně trčí k nebesům.  
 Démant jeden zdá se býti,  
 stříbrem svítí,  
 hoře z perel podobá se  
 tato stavba čarovná —  
 jistě na ledovém trůně  
 v jejím lůně  
 s hermelínem sněžným sedí  
 sama zimy královna!

Ký to palác? Jaký kraj?  
 Mlčí divný vozataj.  
 Zdržel oře v divém cvále,  
 skočil na práh ledový,  
 kynul, bych s ním krácel dále  
 do zářící budovy.

Sloupořadí, síně, koby,  
 stropů zdobý,  
 všechno z nejčistšího ledu,  
 všechno samý lesk a třpyt  
 a na křeslech, na podlaze  
 blíž a záze  
 komonstvo zříš pestrokvoucí,  
 pohroužené v divný klid.  
 Sedí, leží bez pohnutí,  
 ňader dmutí  
 jenom svědčí o životě,  
 zachvívá se ve snu ret,  
 tu tam jen se řasa kmitne,  
 ruka chytne  
 jilec meče v pasu drahém,  
 a zas líně padá zpět.  
 Sarmatské zříš tváře tady,  
 rusé brady  
 neb zas kníry dlouhé, temné,  
 slovanský tu předčí kraj;  
 ale mezi ně se mísí  
 jiné rysy,  
 severních i jižních končin  
 různá tvář i šat i zbroj.

Tu hle! Tatar v pestrém havu  
 kloní hlavu,  
 tamo Čerkes pod přilbicí,  
 s lesklým kovem pancíře,  
 zde muž z luhů Kalevaly,  
 z jižní dáli  
 tam host snědý pod turbanem,  
 syn tu mrazné Sibíře.  
 Ale v nejskvostnější síni  
 sličná kníni  
 v sobolině, hranostaji  
 odpočívá na trůně,  
 s něhož orel z čisté sloni  
 křídla kloní,  
 za oporu slouže skrání  
 v nejvzácnější koruně.  
 Na mladistvé tváři leží  
 růměn svěží,  
 krásná ňadra dmou se jemně,  
 víčka sklání spánku tíž —  
 v záři skvostů kněžna dřímá,  
 ve snu jímá  
 žezlo lilii co skvoucí,  
 které zdobí s hvězdou kříž.  
 Oddechla teď ze hluboka,  
 záře oka  
 pod řasou se pozableskla,  
 pevněj' berlu jala dlaň,  
 mocněji se prsa dmula,  
 rtoma hnula,  
 leb se vypjal; však již zase  
 tíha spánku lehla naň.

Kdo ta kněžna usnulá?  
 kol ta četa ztrnulá?  
 Zda je mrazu pouto jímá?  
 Či to zámek zakletý,  
 princezna kde báje dřímá  
 s komonstvem sen stoletý?

Odpovídá vůdce sivý:  
 Zloboh divý  
 zhoubu přísáh' velitelce  
 širodálných světa stran,  
 rozplašil rod její různě,  
 bil jej hrůzno  
 nesvorností, zaslepením,  
 deštěm nepřátelských ran.  
 Její dcery mečem zloby  
 klesly v hroby,  
 jiné již již skonávají  
 pod cizáckým čepelem,  
 jiné vlekou u nevoli  
 život holý,  
 bídu, trýzeň, ponížení  
 mají denním údělem.  
 Jenom jedné škůdce starý  
 svými spáry  
 nemoh' urvat žezlo mocné,  
 prestol rozbít ledový,  
 však zlým kouzlem seslal na ni  
 těžké spaní,  
 sepjal ji snu mráкотného  
 tajemnými okovy.

Ona snila o pokladech  
 v indských sadech,  
 o byzantském trůnu dávném,  
 o vavřínu Hellady,  
 za výkřiků srdce rvoucích  
 sester mroucích,  
 zatím co jí vlastní berlu  
 rvaly vrahův úklady.  
 Však jí za to, nechat snila,  
 rostla síla,  
 zmohutněly k činům velkým  
 páže krásné obryně  
 a duch strážný z její hrudi  
 kouzlo pudí,  
 procitujíc řasou kmitá,  
 chvátí žezlo na klíně.  
 Brzy prchnou všechny clony,  
 zahřmí zvony  
 nad obryní probuzenou  
 slavným hymnem vzkříšení:  
 pak se vypne v síle hrůzné,  
 kráse luzné  
 a led kolem v jarní kvítí,  
 sníh se v rosu promění.  
 Rczprchnou se před ní vrazi,  
 v prach je srazí,  
 bědným sestrám z její síly  
 nové štěstí vypučí  
 a máť Sláva prosta stesku,  
 v jasném lesku  
 obejme zas blahé dítky  
 silnou, strážnou náručí.

Ztichl, kolem ani slech,  
 slyšeti jen spáču dech.  
 Náhle zajásaly shůry  
 s ledovité kupole  
 zvonů skvoucích valné kůry  
 ve hřímavém hlahole.

A touž chvílí kněžna spící  
 vznesla líci,  
 otevřela krásné oči,  
 omlžené ještě snem,  
 však již prchá v záři denní  
 stopa snění,  
 oko svítí bohatýrským  
 velké dumy plamenem.  
 Vstává kněžna na prestolu,  
 kráčí dolů,  
 do daleka směle zírá,  
 vznáší žezlo bleskutné  
 a kol kolem shrnuje se  
 v šumném plese  
 příboj davů probuzených  
 k velitelce mohutné.  
 Před velebnou její tváří,  
 slunnou září  
 v nadšení mi vlhnou zraky,  
 tělo skláním bezděky;  
 cítím, že nám vzchází spása,  
 lid můj strásá  
 s páže velkých činů chtivé  
 okov rabství odvěký.

Led kol taje, líbá skrání  
 jarní vání,  
 květů vonných celé moře  
 kypí v luzném rašení  
 a v tu vesnu pějí s hůry  
 zvonů kůry,  
 do širého světa lhmíce  
 slavnou hymnu vzkříšení.

Zvolna mizí krásný zjev,  
 zvolna tichne zvonů zpěv,  
 kolem známé sněžné pláně  
 s povědomou vesničkou,  
 k domovu mě nesou sáně,  
 záprež zvoní rolničkou.

Ach, vše bylo přelud pouhý  
 marné touhy,  
 nad nímž jenom usmívá se  
 chladný rozum střízlivý,  
 a přec v duši plane dále,  
 kyne stále  
 z šerých mlžin přítomnosti  
 fantom onen zářivý.  
 A jak duch naň toužně zírá,  
 pevná víra  
 naplňuje nitro moje,  
 srdce těchou proniká,  
 že to vidmo přece není  
 pouhé snění,

že již zdáli Slávě kyne  
chvíle ona veliká.  
Mnohé ještě přejdou boje,  
strastí roje  
a snad budu dávno spáti  
zapomenut věčný sen —  
však den jednou vzejde spasný,  
kdy sen jasný,  
nejkrásnější mého žití  
slavně bude vyplněn.



### Mládeži.

Cos nového se rodí v českém vzduchu,  
dum svěžích jiskření a vlnobití —  
Nechť jakkoli se zoveš, mladý ruchu,  
buď vítán radostně a měj se k žití!

Jen vzhůru, vzhůru, podroste ty svěží,  
nás brachů starých nedbej, der se vzhůru,  
šiř zeleň kyprou bujně, bez otěží,  
nechť rozdíráš nám vráskovitou kůru.

Co velké, dál se bude k nebi pnouti,  
co zdravé, bez úhony vyjde z boje,  
co slabé jest a shnilé, ať se shroutí,  
ať skytne mrvu pro kořeny tvoje!

Však také nejeden z vás pozná chvíli,  
kdy dalek slunné, o níž sníval, výše  
leb starou v resignaci tiché schýlí  
v rum hrdých snů jak ten, jenž toto píše.

Leč nyní burně v před! Jak rád bych s vámi,  
vy juní hrdinové, v zápas pílil,  
v ten krásný boj, z let uprchlých mně známý,  
zas bořil, tvořil, jásal, blouznil, šíлил!

Než, těžko roků přítěže se zbavit  
a muži usedlému lépe sluší,  
tvář do mentorských vážných vrásek vpravit  
a takto moudře mluvíti vám k duši:

„Ó mládče, když se chystáš k žití pouti,  
rád míjeti tě vídám všední lodě,  
v nichž na žocích bys klidně mohl plouti  
ve blízky přístav po bezpečné vodě.

Bud hrdým conquistadorem, jenž strojí  
loď bohatýrskou, aby v mlžné dáli  
svět dobyl bajných krás; chtěj v bouři, boji  
plout odvážně za svými ideály.

Ať nedostihneš břehu luzných palem  
a chud se vrátíš na rozbitém vraku,  
přec na kupčická nepohledneš s žalem,  
jenž přivezl si zlato v těžkém vaku.

Ať jako Colon za vděk velkých činů  
jen s pouty třeba odpočineš v hrobě,  
věk příští klekne naň a mine hlínu,  
v níž sobec bude tlít ve zlaté zdobě.

Pluj hrdě tam, kde září luzná meta!  
Však nevztyč jenom vlajku slávy marné —  
pluj bratřím k zisku! Ze všech konců světa  
jim svážež zboží ducha blahodárné!

Ne to, več právě vratká moda věří,  
co zraky jenom vábí v lichém třpytu,  
ne škeble peřesté a skvoucí peří,  
než pravé, ryzí zlato dum a citů!

Vždy k velikému jenom vesluj cíli,  
ne po známých jen drahách, nové hledej,  
na práce Heraklovy vzpínej síly  
a stářím bázlivým se mýlit nedej!

Buď stále tam, kde pokrok, světe mladý!  
Pod jeho prapory spěj v letu smělém  
za hvězdou budoucna — —“ Leč končím rady,  
neb vidím, že jsem v poušti kazatelem.

Ty odvracíš se od mentora, mládí,  
a já se nehnevám. Z těch nejsem pánů,  
kdož s katedry by spravovali rádi  
tvůj každý kročej po životním lánu.

Ba, líbíš se mi, když tak pohrdavě  
let stahuješ a vzdorně týčíš čelo,  
chtíc krok svůj řídit po své bujně hlavě  
a vlastní dráhou k metě bouřit smělo.

Já nevěřím, že zdar tam příští kyne,  
 kde mládež pokorně jen křiví záda,  
 krok opatrně ve vodítkách šine  
 a chladné líce v moudré vrásky skládá.

Ne! V tobě budoucnost je, mladý světe,  
 vznět nových dum, jimž nerozumí stáří,  
 ve hrudi tvé nám nové jaro kvete —  
 nechť bujaře jen kypí, plesá, září!

Byť někdy brklo ve svém bujném chvatu,  
 jen dál ať vichrem bouří mládí žhavé  
 a nadšením si okřídluje patu —  
 jen z toho kvasu vzejde víno zdravé.

## Dozvuk.

Já vmetnouti chtěl v české kraje  
hrst jisker z niterného žáru,  
však možná, že jsem nabral pouze  
hrst popele a chladných škvárů.

Snad bez ohlasu, beze stopy  
tam zapadnou mé všední písně,  
snad kritik jenom chmurné bryy  
nad mojí knížkou stáhne přísně:

„Och, tendenční to rýmování,  
bez jiskry, vůně, pelu, ceny,  
brak zabarvený vkusem davu  
a denní frází vyfintěný.“

Vše jedno. Nejdu pro pochvalu,  
ať vyzní na plano mé pění —  
jen ona šeř, již uvítalo,  
kéž v plnou ranní zář se změní!

Kéž v rose, květech, písni, plesu  
již brzy vzejde našim duším  
to slunce, po němž práhnem dlouho,  
den jasný, jehož blízkost tuším.



NOVÉ PÍSNĚ.

Tento cyklus vyšel poprvé roku 1888, v třetím vydání  
roku 1893.

S. Č.



JOSEFU V. SLÁDKOVI.



## Vstup.

Zas lýko pletu  
kol hrstky květu,  
leč kytka stěží  
všem bude v děk:  
vždyť s planou růží  
i bodlák druží,  
nach zeměžluče  
a pelyněk.

Bez volby, ladu  
je k sobě kladu,  
jak sebrala je  
dlaň ledakde:  
po našem luhu,  
po nivách druhu,  
po světě širém  
a v srdci zde.

Jich barvy zvadly  
a lístky schřadly,  
než drsný prst je  
do kytky vsul:

však není spjata,  
by váza zlatá  
ji vznesla pyšně  
na panský stůl;

Ni ku hře něžné  
pro ručky sněžné,  
za květomluvu  
pro lásky žal. —  
Duch jiných stesku  
za dusna, blesků,  
v den jasný, temný  
tu kytku spjal.

Bych na hrot zlatý,  
na prapor svatý  
ji za chudobnou  
vetk' ozdobu,  
jenž ve sny, dumy  
vlá mně a šumí  
a šumět bude  
až do hrobu;

Bych aspoň druhu  
jí zpestřil stuhu  
nad čelem stejných  
snah, péčí, met;  
neb aspoň voji,  
jenž v boj se strojí  
za stejná hesla,  
ji v cestu vmet'.

## Vyznání.

Ne marnivost, jež fintou sebehany  
chce ozvěnu jen zbudit opačnou  
a na tvář sobě, lačnou pochval manny,  
skromnosti klade masku průzračnou,  
leč vědomí, že nepatří mé skrání  
laur, jímž ta ona dlaň ji opletá,  
rty moje klidné nutí do vyznání:  
že nejsem poeta.

Ne, ne! Ni lístek nechci k liché zdobě  
z vavříků poesie urvat sobě,  
té poesie, před níž hlavu skláním  
jen mlčky v prach, ve chvění duše tajném,  
ať ke mně mluví Byronovým Kainem,  
ať ukrajinské dumky tichým lkáním,  
ať nádherou, jež nebem rozseta,  
ať plácem dívenky, ať prškou máje,  
když ke mně šeptá, chřestíc listím háje:  
Ne, nejsi poeta!

Byl čas, kdy hledě na večerní nebe  
 jak v rajských zahrad čaroskvoucí bránu  
 a s nadšením čta sloky velikánů,  
 „jsi básník též!“ jsem oklamával sebe;  
 v mé duši vidin hemžení se chvělo,  
 mé péro za myšlenek letem spělo  
 a první verš můj vítán potleskem;  
 však já svou knihu hněvně hodil stranou:  
 „Pryč! Nejsi ani slabým odleskem  
 těch zářných zjevů, jež v mé duši planou.“  
 A znovu hledal jsem si pravou stezku  
 v sad kouzelný a stále stihnout doufal  
 ten obraz luzný čarovného lesku —  
 leč nadarmo! On dál a dále coufal,  
 jak Delibab když jezdce pushty šálí.  
 A nyní zemdlen marným honem v dáli,  
 když mládí prchlo, vlas mi prokvetá,  
 zřím jasně, že má naděj byla bludem,  
 že bláhově jsem pádil za přeludem,  
     že nejsem poeta.

Ó vím to, nejsem poeta ten pravý,  
 jenž bohem posvěcený krásy kněz,  
 kmit nesmrtelných světél kolem hlavy,  
 ční nad lidského plahočení mez,  
 jenž naslouchaje hlasům s výše tejným,  
 sám v bezdno dum svých zírá v závratí  
 a čeho tkne se prstem čarodějným,  
 vše na své dráze navždy pozlatí,  
 jenž v dílo své nás vede z denních ruchů  
 jak ve svatyni, božství před oltář,

kde všední hluk nám nedoznívá k uchu  
 a všední svit se mění v bájnou zář,  
 kde všední rmut a trud nám z duše mizí,  
 duch očistěný k nebi povzletá —  
 i lidu našemu ne jeden ryzí  
     dán bohem poeta.

Já člověk prostý jsem, syn prostřednosti,  
 jsem jeden z těch, jež rodí všední tłum:  
 Z nich každý v duši aspoň koutek hostí,  
 kde lampu zžehá svatým obrazům,  
 z nich každý chvíle mívá čistých vznětů,  
 kdy zahledí se do hvězdnatých niv,  
 neb vítá haluz v prvním jarním květu,  
 neb v ráj ho vznese lásky sladký div;  
 než co mu čelem plá, čím srdce vzňato,  
 on změnit nezná v poesie zlato:  
 A stejně já své čisté, krásné chvíle  
 mám v prose žití, posvátný svůj kout  
 ve hrudi profanní a zářné cíle.  
 Ač nedáno mi křídla rozepnout,  
 ač pravá píseň má se tají světu,  
 jsouc v nader hloubi navždy zakleta —  
 v tom nitru mém, v těch dobách jasných vzletů  
     jsem také poeta.

Mou hlavou ještě mnohá дума táhne  
 a leccos ještě v tůni citů vře,  
 co ret můj bratřím vyjeviti práhne,  
 než černá prst jej navždy uzavře.

Nechť myšlenky mé nejsou velkolepé,  
nechť tlumočí je všední verš a rým,  
však vím, že mnohé srdce stejně tepe  
a mnohé čelo stejně dumá s mým,  
že ku světlu se vzpíná z mého hlasu  
též jedna vlna z šerých proudů času,  
a jestli moje píseň k setbě skutků  
jen hrstku plodných zrnek rozmetá,  
co dál, zda vavřín odnesu či důtku,  
že nejsem poeta?!



### První struna.

Z tajemných strun, jež v nitru mém se chvějí,  
ty, struno rodná, zazvuč nejprvněji,  
    ty, struno domácí;  
vždyť tebou nejvíc ruka času třese,  
že hned mé srdce skáče s tebou v plese,  
    hned bolem krvácí.

Ó nerad napínám tě na varitu,  
neb zdá se mi, že ryzí hudbu citu  
    zde měníš v lichý třesk,  
že nesa tebe v pusté hluky denní  
pro davu vděk tvé zneuctívám znění  
    a planý pro potlesk.

Vždyť ten mi nechuten, kdo volá v davy:  
Hle, moje hrud'! V té plane zápal pravý  
    pro český kraj a lid;  
vy ostatní jste svatých žárů prosti,  
svá srdce chabá spějte na vřelosti  
    mých citů zanítit!

A sklízí chválu, jakby slova byla  
 víc nežli slova, tam jen vroucnost žila,  
 kde ret ji hlásá všem,  
 a jakby zásluhou byl, slávy hodnou,  
 cit lásky vrozený pro chatu rodnou,  
 řeč matky, předků zem.

Ne, tato láska žije, musí žíti  
 ve hloubi srdcí všech, jež ryze cítí,  
 a neždá odměny;  
 vždyť sama v sobě potěchou je duši  
 a náhradou; jí vavříin jenom sluší  
 za skutek vznešený.

Jak mnohdy ten, kdo prací rukou, čela  
 jí zdárně slouží, třeba nezvučela  
 vlast nikdy z jeho slov,  
 přec vlastenec je tisíckrát větší  
 než ten, kdo honosí se každou řečí,  
 jak horlí pro domov. —

Jen s ostychem se ruka k tobě sklání,  
 ó struno — Marno vše: ty bez ustání  
 v mou píseň sama zníš;  
 tu zaplesáš, tu zavýskneš si z hloubi;  
 tu zatoužíš jak slavík v jarním loubí,  
 tu mečem zazvoníš.

Dnů vzpomínám, dnů ztraceného ráje,  
 kdy za knihami nebo v šeru háje  
 jsem sníval, šťastný jun;

již tenkrát jsi v nitru mém se chvěla  
a nejčastěji, nejmocněji zněla  
ze zlatých duše strun.

Když zajala's mé srdce, Slávy dcero,  
a Dějin blesk mi zaplál v časů šero,  
· kde předků laur se kryl,  
když Havel heslo své mi v duši hřímal  
a pěvec Ohlasů mne sladce jímál  
a Jablonský a Tyl;

Když bezejmenný vojín čtyř svatě,  
leč nadšený, můj otec, duše vzňaté  
mi jevil ples i stesk:  
tu božská vidina mou letla skrání  
a věrnost přísahal jí do skonání  
mých vlhkých očí blesk.

A léta přešla, jeseň žití blízka,  
můj otec mrtev, duši mdlé se stýská  
po vesně dávných dnů,  
a v knihách, jež jsem čítal v zanícení,  
již pro mne kouzla bývalého není  
a rosý mladých snů.

Zřím nazpět — vidím bludů řetěz dlouhý  
a málo práce plodné; cíl mé touhy  
skryt posud v šerou dál;  
čas vyryl v čele odříkání runy  
a strhány jsou nitra zlaté struny,  
v nichž prst anjelský hrál.

Jsou potrhány struny sladké tužby  
 a hrdých zdání, struny lásky, družby,  
 leč jeden zůstal cit:  
 ty, struno, trváš celá, plnozvuká  
 a s tebou přerve Moranina ruka  
 i žití mého nit.

Cit onen vytýká mi mnohou vinu,  
 jsem duše vrtkavé, jsem chabý v činu  
 a matný bratřím vzor;  
 ba, chvíle mám, kdy v moji hrud' se hostí  
 duch odporu, kdy démon pochybností  
 s tím citem vede spor.

A praví mně: Jak úzkoprsý, malý  
 jest rodný žár, on zrakům lidstva kalí  
 zář vyšších, krasších met,  
 on dobou zrodil se a dobou zhasne,  
 do čistých výsot všelidskosti jasné  
 pne křídla věků let.

Tu strojeným a chorým se mi jeví  
 ten rodný vznět a moje touží zpěvy  
 v dum jiných mír a jas;  
 než sotva v žití kol mé padnou hledy,  
 na bratrů zápas, útisky a bědy,  
 hned zavzníš, struno, zas!

A kdybych dusil, umlčoval tebe,  
 své nitro zapíral bych, zradil sebe  
 a páchal němou lež;

hlas vůle, rozumu tě nepřehluší,  
 tys nerozlučně spojena s mou duší  
 a zníš jak sama chceš.

Ty zvučíš hněvem, láskou, slastí, bolem,  
 i z prsou zvučíš ven a v srdcích kolem  
 si hledáš ozvěnu;  
 má píseň s tebou snoubiti se musí  
 a ve tvém hlaholu, nechť hanu zkusí,  
 má sladkou odměnu.

Rád budu, odvěti-li bratří sbory  
 k mé písni ruky stiskem, jejich zory  
 týchž citů zábleskem;  
 než, kdo v mé tváři lež a nízkost vidí,  
 shon všední, ješitný po chvále lidí,  
 ten odvěť potleskem!

### Mrtvým vlastencům.

Již tlíte v zemi, k níž jste láskou vřeli,  
nad vámi dřímá ticho teskných dum;  
jen časem v útulek váš osamělý  
zní davu slavnostního ruch a šum,  
když hroby vaše kvítím obsypává  
a řečník slovy dojemnými vzdává  
čest mrtvým vlastencům.

A některému z vás již věnce nosí  
jen bělovlasý kmet, druh z dávných dob,  
a některému již jen oblak rosí  
kdes v koutku neznámém zapadlý hrob.  
Leč věřím: kdekoli váš prach se tají,  
tam svity tajemné nad zemí hrají,  
jak světlo hvězdných stop.

To nadšení, jež zářilo vám s čela,  
ten vřelý cit, jenž prsa vaše hřál,  
nechtě lebky ztrouchněly a srdce stlela,  
i v popeli se, věřím, jiskří dál;

vždyť probuzoval kdysi mrtvé k žití  
a dosud hvězdou nad námi se třpytí  
váš jasný ideál.

Však četa naše s patra o těch soudí,  
jinž na ramena kdysi vstoupila,  
nám shovívavý úsměv na rty loudí  
ta snívá vlastenecká idylla,  
z níž v nový čas, kde po idyllách veta,  
ční jako výspa zapadlého světa  
jen vaše mohyla.

Čas líbánek již minul s krásnou vlastí,  
kdy jejím jmenem zněl váš každý vzdech,  
kdy vznášela vás hvězdných do oblastí  
dvě slova česká na půvabných rtech,  
kdy v zanícení nad veršíkem mělkým  
jste slzeli a činem bylo velkým  
v šíř zavolat: Jsem Čech.

Ta myšlenka, jež v duchu vašem vznikla,  
hloub koření, pne výše silný kmen  
a mnohá věc nám všední jest a zvyklá,  
již z dálky jen vám kouzlil vábný sen,  
my šíře hledíme, výš kladem cíle,  
nám rozum střízlivý je vůdcem v díle,  
naš cit je vytríben.

Tak mluvím s jinými. Leč při tom časem  
stín péče na tváři, stesk v nitru mám,  
i jest mi, jak by tajným duchů hlasem  
mne cosi zvalo k vašim mohylám,

bych zavolal tam do hřbitovních květů:  
Ó, jiskru svého mladického vznětu,  
vy mrtví, dejte nám!

V ten život náš, kde čistý zápal hasne,  
kde pochybnosti tlumí jarý vzmach,  
kde navzájem si rveme sny své jasné  
v kal bojů šeredných a všední prach,  
kde jíní mdloby na všech srdcích leží —  
nám vraťte jitřní zář a vesnu svěží  
svých ideálních snah!



### Zpět a v před.

Nad knihou starou, před obrazem děda  
mne divná touha časem uchvátí,  
zrak do zapadlých krajů cestu hledá,  
jež urval čas a nikdy nevrátí;  
mně zdává se, když hledím v zašlost onu,  
že člověk lepší byl a krasší svět,  
a cos jak milý hláhol rodných zvonů  
mne volá zpět.

Leč chvílku pátraje v dob oněch klínu,  
kde tkal mi přelud samý vděk a jas,  
zřím v obraze tom krásném roje stínů,  
zrak odvracím a jiný slyším hlas.  
V před musí chvátat neznavenou patou  
můj národ ubohý, by zniknul běd,  
duch jeho strážný s rukou k výši vzpjatou:  
v před! volá, v před!

Hle! ozdobený vrchol mladé břízy  
ční nad řezané, čisté štíty chat  
a všechno vůkol poesie ryzí:  
zvyk starodávný, pestrolepý šat;

zřím pod fábory hochů zraky čilé  
 a v nadrech smavých děvic čerstvý květ  
 a slyším písně nevýslovně milé  
 a toužím zpět.

Však pomním zas, co kryla tato chata  
 tmy duševní a rabské pokory,  
 jak směla deptat ledajaká pata  
 tu zotročilou hlavu s fábory,  
 i chválím čas, jenž ze jha lidu šije  
 a z tupých mrákot ducha jeho zved',  
 a vznáším prapor, jímž se heslo vije:  
 V před! stále v před!

Pak zase pravím: Škoda přece roků,  
 kdy skráně zlatil ideálu svit,  
 víc bylo upřímnosti v každém oku  
 a v prsou ryzejší a hlubší cit.  
 Ó častokrát mne zове k luhům krasším  
 hlas vroucně nadšený mých mladých let,  
 k těm srdcím teplejším a čelům jasnějším  
 bych letěl zpět.

Kde křídla vzít? Máj žití navždy ztracen.  
 I lidu našeho vznět jarní zhas',  
 pel svěží setřen a květ vonný sklácen,  
 teď krušné lopoty jest horký čas.  
 Tu třeba plašit sny a tužby marné  
 a k metě pnouti pevný, bystrý hled,  
 ve znojně práci, v bojů vřavě parné  
 jít chutě v před.

Ó bratři, kteří se mnou v touze dvojí  
 tu v před, tu nazpět obracíte zor,  
 smír učiňme v tom kolísavém boji  
 a takto rozřešme svých tužeb spor:  
 Pro krásu vlastní, ryzí, z lidu zkvetlou,  
 pro srdce upřímného čistý vznět,  
 pro jaré nadšenosti hvězdu světlou  
     si leťme zpět!

Než v zápase za velkou lidstva metu,  
 v tom boji pravdy proti lži a tmám,  
 za ušlechtilou lidskost, za osvětu,  
 po dráze ve svobody zlatý chrám,  
 tou cestou, po níž Hus šel, Amos jasný,  
 v níž vězně brixenského září sled,  
 kde v budoucnosti cíl jen kyne spasný —  
     v před, stále v před!

## Sen Koniášův.

Dnes čile vetchý Koniáš v dům řeholní se vrací,  
pod řízou nesa vzácný lov, jež získal krušnou prací:  
On v dědinách i samotách den celý pilně bádá  
a vedrem, chůzí klopotnou pro spásu duší strádal,  
leš mařil tajných kacířů i jejich lámal vzdory  
a v nejtajnější úkryty své nořil bystré zory,  
by dnešním plenem dovršil svůj velký úkol svatý:  
knih bludných, ohněm zničených, to tisíc šedesátý.

Teď v celi ruce třesavé lov těžký na stůl kladou  
a kalné oči jiskří se nad jatců vzácných řadou:  
Zde Komenského „Smutný hlas“, tu dílo Blahoslava,  
tam leží bible Králická, saň bludu šestihlavá,  
a jiná stvůra kacířská, jež morem duší vane —  
však brzy, siptě naposled, ten chomol hadů vzplane!  
A blahoplné vidění se v duchu jeho míhá:  
Kniha spousta horou plamennou až k nebesům se zžihá  
a prostřed rudých plápolů, jak u Kostnice kdysi,  
pod čapkou kreseb dábelských Hus arcibludař visí.

Však u hranice Koniáš zří k nebi s jasnou lící,  
z kadeřk chýlí světec z Lojoly dlaň, synu žehnající.  
„Viz, Otče! Mistra z Husince já teprv dožeh’ zcela  
v té kleté setbě duchovní, jež za ním vybuchela,  
já z luhů českých dokona jsem vyplel pekla býlí  
a za ně sázel klopotně květ čistý, bohumilý:  
vznět nábožný má „Postilla“ zde živit bude stále,  
má „Cithara“ zde na věky znít bude k boží chvále!“

V sen klesl stařec unaven, na knihu skloniv čelo.  
Tu jiné, děsné vidění skráň spící obestřelo:  
Knih šedesáte tisíců zřel opět horou čnítí,  
než uprostřed nich na kůlu sám sebe viděl pnítí.  
Ta spousta knih, jež proměnil kdys v popel, haldy  
škvárů,  
teď v pomstu strašnou plápolá kol něho v novém  
žáru,  
z ní hadů rudých na tisíc šíj hroznou k němu tyčí,  
jej mučí sterým uštknutím a v tanci divém syčí,  
pod nohou jeho s praskotem knih mocná vazba plane,  
jsou rozžhaveny do běla jich rohy okované,  
i spony jejich mohutné se nítí do řeřava,  
v nich pergamenu, papíru se pýří vrstva žhavá.  
Leč nastojte v tom požáru vše trvá bez úhony:  
ty desky, hřbety kožené, jich ozdoby a spony;  
jak tenké pláty řeřavé se krouťí ve plamenu,  
však nezrušeny trvají ty blány pergamenu,  
v nich řady liter nespalné jak démantky se třpytí,  
bez újmy, v barvách ohnivých plá iniciál kvítí,  
i stopy slz a krve v nich se jeví žhoucím rysem —  
vše v ohni celé zůstává, jak hořící keř písem.

I Koniáš v těch plápolech pní neporušen cele,  
 než, ku nesmírné trýzni jen, jež hlodá v jeho těle.  
 V těch mukách děsných bez konce, v tom ohni věčně  
 žhavém,  
 jež líčil tak výmluvně před ustrašeným davem,  
 kdy hroze proti hříšníkům své napřahoval pěstě,  
 pro větší důraz řetězem kol šíje svislým chřestě,  
 že mnohdy schvácen kazatel sám ve mdlobách se  
 kácel

a v zástupu duch ne jeden v noc šílenství se ztrácel:  
 v tom žáru nyní Koniáš sám svíjí se, v té trýzni,  
 ston ječí z prsou mučených, ret práhne krutou žízni,  
 kol snopy jisker vzlétají jak žhavých včelek roje  
 a noří v každou těla píď mu žahadélka roje,  
 dým štiplavý a dusivý jej mrakem černým halí —  
 i zdá se mu, že věky již ty snášíš děsné paly.  
 Vzpjal ruce vzhůru sténáje: „Zdaž takto nebe splácí  
 pro víru stálé horlení, pro církev tuhou práci?  
 Zdaž ve plamenech, zápalem pro slávu boží vzňatých,  
 mám snášet muka na věky, trest duší Bohem  
 klatých?“

Tu zazněl s hůry mocný hlas: „Trp dále, Koniáši,  
 tvá duše viny ohromné trest spravedlivý snáší.  
 Do prachu zdeptán, zkrvácen tvůj národ v bídě  
 zmíral;  
 však víc než zástup katanů, jenž tělo jeho týral,  
 víc nežli rota lupičů, ke stonům jeho hluchá,  
 ty's provinil se na kleslém, chtě ubít jeho — ducha;  
 ty's květy duší spanilých, myšlének zlaté klasy,  
 ty's předků jasné dědictví chtěl zhubit na vše časy.

Noc rozkládá se hluboká nad vlastí, pustým  
 rovem —  
 než kdysi jarním pučením se zaskví v jítu novém:  
 Ty knihy, které's upálil, dál budou trvat celé,  
 až dávno v hrobě zapadne tvé tělo do popele;  
 až Postillu tvou, Citharu již dávno plíseň schvátí,  
 ty knihy budou v úkrytech dál věrná srdce hřátí,  
 z nich leckdy jiskra zakmitne v to temno vůkol pusté  
 a za století vytrysknou z nich tlumy jisker husté  
 a rozletí se do srdcí, v nich svatý zžehnou plamen —  
 duch předků vstane vítězně nad puklý hrobu kámen!  
 Co zlatých semen v knihách těch, co zrnek  
 myšlenkových,  
 až každé zplodí zlatý klas, v něm deset zrnek  
 nových,  
 až z nové setby sklídí se pak žatva desaterá,  
 z těch šedesáti tisíců zas náhrada knih sterá  
 a s ducha bleskem krásy zář po vlastech zaplá všude:  
 pak teprv, kate myšlenek, tvé trýzni konec bude!“

## Ukolébavka.

Hlasy snivé,  
konejšivé  
slyším tiše pět:  
„Zaspi, lide, temné časy  
a než sen ti sváže řasy,  
k nebes bání  
díků vzdání  
zašeptni tvůj ret!

Oslav Pána,  
že ti dána  
země rajská v byt,  
kde ti přáno žít a mřítí,  
o pradědů slávě sníti,  
přelahodnou  
řečí rodnou  
hlasně hovořit.

Nechť se stmívá,  
bouře divá  
nechť se valí blíž.



ty jen zavři klidně víčka,  
 v loktech věrná stráž tě hýčká,  
     s tvojich skrání  
     mouchy shání,  
     v čelo dělá kříž.

Chová hebce,  
 báj ti šepce  
     v ouško dětinné  
 o Blaníku, v jehož hrudi  
 kdysi rytířstvo se vzbudí,  
     Václav svatý  
     prapor zlatý  
     v pomoc rozvine.“

Hlas ten chabý,  
 šepot babí  
     probouzí můj hněv,  
 že bych zvolal: Stranou, chůvy,  
 junácké nám třeba mluvy,  
     ze sna, klidu  
     duše lidu  
     jiný burcuj zpěv:

Mrak se blíží,  
 blesk se kříží, —  
     vzbuď se, lide, vzbud'!  
 Není chvíle k bajkám prázdným,  
 čas tě volá k činům rázným,  
     nehleď v nebe,  
     věř jen v sebe,  
     Blaníkem tvá hruď.

Z prsou vřelých  
a hlav smělých  
nevyjde-li v čas  
k tuhé seči za otčinu  
svaté vojsko velkých činů,  
pak meč zkázy  
neodrazí  
žádný bůh ni ďas!

## Péro sokolí.

(Příležitostná.)

Písničkáři, hrstku rýmů  
na tu blánku napiš nám,  
k popěvku ti sokolímu  
nejvhodnější péro dám!  
Takto čile ke mně vece  
statný jonák širé plece,  
jemuž hrály pod kadeří  
zraků jaré plápoly —  
    k čelu sáhl,  
    hbitě stáhl  
s čapky péro sokolí.

Zvolna jsem se chopil péra  
a rým pilně k rýmu klad'  
o červáncích za večera,  
o démantech jitřních lad,  
o stolístce, jejíž nachy  
chbletuje motýl plachý,  
a jak na kvetoucí větvi

ptáček libě šveholí —  
 Leč tu skříplo,  
 zlostně típlo  
 zperné péro sokolí.

„Nejsem skromné chmýří, brachu,  
 které krotký houser vlek'  
 tichým dvorkem, v polním prachu,  
 houští trav a chudobek.  
 Jinému-tě zvyklo ruchu  
 v modrojasném, volném vzduchu  
 na peruti směle vzpjaté  
 přes pahory, údolí  
     hrdě kroužíc,  
     k výši toužíc  
 čacké péro sokolí.“

A brk odbojný v mé dlani  
 o své újmě — ký to div! —  
 jal se v bystrém, svižném psaní  
 blánkou rejdit jako živ.  
 Ostré črty, rázné sloky,  
 tvoříc ohnivými skoky,  
 svistíc, šustíc bujnou notou  
 v nezkrocené svévoli  
     po papíru  
     v divém víru  
 tančí péro sokolí.

A mně zdá se, že mi hraje  
 v žilách nová, mladá krev,  
 že kol spánků šumíc vlaje  
 rudobílá korouhev,

tisíc očí bleskem svítí,  
 bcuře síly v čin se řítí,  
 o bývalé české slávě  
 hromem píseň hlaholí —

A tu maně  
 z chabé dlaně  
 klesá péro sokolí.

Nejsi pro mou slabou ruku,  
 nejsi pro náš shnilý čas,  
 čekej, v ohnivějším tluku  
 až se vzpruží srdce zas.  
 Zde bys měl v naší mdlobě  
 nebo skřípal v marné zlobě,  
 nad úpadkem naší síly  
 zachvíval se nevolí —

V místo pravé,  
 k čapce tmavé  
 vrať se, brku sokolí!

Nad bujarou hlavou kývej,  
 připravuj tam lepší dny,  
 oheň jarý v čela vlívej,  
 o svobodě hrdé sny,  
 pod tebou nech sval se tuží,  
 k síle nadšení se druží —

A pak osud příznivější  
 snad si tebe vyvolí,  
 by zdar český  
 v dějin desky  
 vepsal, péro sokolí!

## Na Sioně.

Roháči, kam Sion tvůj se poděl,  
pravdy paveza, štít svobody?  
Klesl v rum a dávno rum se oděl  
v mech a plíseň, lístek jahody.

Zabloudí-li chodec k tomu místu,  
a když vítr větví zašumí,  
krůpěj střeše s červeného listu,  
zda těm vzdechům, slzám rozumí?

Zda se rozpomíná v tichém vzlyku,  
že tu šlape rozkotaný val,  
poslední kde z božích bojovníků  
naposledy světu vzdoroval?

Zdaž se zardí studem, hlavu skloní  
v těžkém žalu na tu ssutou zeď,  
zdaž se myšlenky mu hlavou honí,  
čím byl jeho národ, čím je teď?!

## V záři minulosti.

Vzdech trpký vítá našich králů řadu,  
jež klonil v jařmo cizích tretek chtíč,  
i zpupné panstvo cizojmenných hradů,  
snah cizích raby, lidu svého bič;  
než kdy sám národ povstal v žáru svatém  
a blesky kalicha v noc duchů dštily,  
a slepec zaburácel s pomsty mlatem:  
tu žasl svět, tu velicí jsme byli.

Ký div, že naše skráň se v lesku sluní,  
jenž září z velkých historie desk,  
že stále, stále na rtu našem duní  
ten dalný houfnic hrom a cepů třesk — —  
Leč, bratři! nevrátí se titan slepý,  
i reci jeho v mohylách se skryli,  
a v musejích se bortí strašné cepy —  
My velicí jsme byli, ach! jen byli.

Co pomůže nám vavřín zašlé doby,  
co síla, moc, jež rozpadla se v nic?  
Ach! lipanské a bělohorské hroby  
co vzaly, nevrátí nám nikdy víc.

Hůř žebráku, jenž chodil v zlatohlavě,  
smích budí slaboch, pyšný z dávné síly,  
svou hanbu neskryjeme v otců slávě,  
co jsme, jen vidí svět, ne co jsme byli.

Jen přítomnost nám stvoří osud celý.  
V té utrhněm' si slávy ratolest  
a bychom barbary jen otce měli,  
tím pyšněji by zkvetla synů čest.  
Však svésíme-li v boji chabou ruku:  
necht' dědové si laury věčné vili,  
nic neodvrátí zkázu kleslých vnuků,  
a lidstvo chladně řekne, že jsme byli.

Nás budil svit, jenž zářil z prchlých věků,  
a byl nám zdrojem nové důvěry;  
než, stále vzpomínat jen dědů reků  
a sníti v troskách zašlé nádhery,  
to marně čas a sílu jarou tráví  
a zrak nám kalí, klamným leskem zpilý —  
Již nechme snění v rozvalinách slávy  
a k činu, bychom velkými zas byli!



## Stín.

Proč, dotěrný, se věšíš na mé paty,  
vždy za mnou plížíš se jak mračný zvěd,  
ty paobraze lichý, bez podstaty,  
jenž méně jsi než na skle dechu sled;  
proč obrys můj si vypůjčuješ směle,  
i v šatu mého stříh se oblácíš,  
proč paroduješ zjev můj neuměle,  
můj každý pohyb drze opáčíš?

Tak v myšlénkách se tážu, hledě stranou,  
kde pitvorný můj stín se na zdi chví,  
jak na posměch též kadeř rozcuchanou  
nad ruku skláněje, v níž péro tkví;  
leč náhle mním, že v obrysu té hlavy  
zřím také slabý odraz tahů svých,  
rtův ironickou hru, zrak pohrdavý,  
a vnímám tichý, jedva slyšný smích.

I slova slyším tichounkého hlasu —  
toť hlasu mého vlastního je zvuk,  
však tišší nežli v poli šepot klasů,  
než píseň musí ze vzdálených luk,

ba spíše mluva zřetelná jen duchu,  
 již bájně zjevy snu k nám hovoří,  
 jež tajně zvoní v básníkově sluchu,  
 když v tůně vidin svých se ponoří.

Ó nepohrdej mnou — zní šepot stínu —  
 že podstaty své vlastní postrádám,  
 jen tvými pohyby své údy šinu,  
 jen z rysů tvých svou tvářnost upřádám.  
 Ven zajdi raděj' do životní vřavy  
 i do sebe vnoř zpytující hled —  
 a živých stínů zočíš valné davy  
 a tvoje pýcha hřeben svěsí hned.

Viz onde kavalíra sličné dámy —  
 Toť párek silhuet je rozmilý,  
 jenž vypůjčil si obrys lásky známý,  
 kroj milenců, stín něhy unylý.  
 Hru vějíře, ten úsměch, vláhu v řase,  
 vše od jiného parku půjčkou vzal,  
 jenž od třetího naučil se zase,  
 jak lháti milujících slast neb žal.

Hle muž tam důstojný jak hrdě kráčí,  
 na čele povznešeném vážný klid,  
 jak lehkým kynem oblažovat ráčí  
 dav podřízených, klanící se lid —  
 tu posu má od jiných velikánů,  
 ten majestát kdes výše vypůjčen,  
 a možná, vnikna v důstojnou tu schránu,  
 že prázdnou nadutost bys našel jen.

Ten raděj' obrys učence si dluží,  
 ten zase šlechtice, lva parketů,  
 ten v Byronově kulhání se tuží,  
 ten v Rembrandtově chodí baretu,  
 tak všichni napodobí v pestrém sboru  
 typ vyvolený v každém obratě —  
 jen kontúru si vypůjč dobrých vzorů,  
 kdož po vnitřní se táže podstatě!

Co živých stínů ve fraku a robě  
 hrá lehce po ulicích, v salonech,  
 druh druhá vítá, ruce tisknou sobě  
 a závodí ve dvorných úklonech,  
 na tváři výraz pocitů a ctností,  
 jichž ani jiskru nitro nechová —  
 Ó věř mi, celý život společnosti  
 jest velká, jediná hra stínová.

Viz mnohý národ! Vrchol jeho snahy:  
 být jiných plemen věrným odlitkem,  
 jich osvojit si posunky a tahy  
 a honosit se jejich vodítkem,  
 jich rozvěsiti kolem sebe trety,  
 jich slepě napodobit každý čin —  
 bez vlastních podnětů a vlastní mety —  
 jen cizí vzdělanosti bledý stín.

A sám ty, poeto, jen pohled v sebe,  
 v taj hruď své, svou dílnu duševní:  
 Snad hřivnu slibnou svěřilo ti nebe;  
 než, kam's ji složil, kterak těžil z ní?

Ty's bytost vlastní nutil do šablony,  
jež byla zástupům a chvílce vděk,  
ty's lýru svoji ladil v cizí tony  
a lapal stíny cizích myšlenek.

Ty's v bázni chabé, nedůvěřiv sobě,  
tak mnohý zapřel vlastních prsou vznět  
a brával mnohdy liché ku ozdobě  
třpyt leckde vypůjčených mask a tret.  
A když tak z cárů různé krásy cizí  
šat sobě sešíváš jak harlekýn  
v ten mumraj, kde tvá bytost pravá mizí —  
zda nejsi bědnější než já, tvůj stín?

## Šablony.

Lidé žijí mezi námi,  
kteří, v ruce lak a brus,  
všechno brousí, natírají  
na svůj vlastní ráz a vkus,  
po své hlavě vyhlašují  
ostatním své zákony,  
ve dne v noci leští staré,  
robí nové šablony.

Chtějí, aby jejich okem  
každý hleděl na ten svět,  
aby jejich slovem jevil  
ducha vzlet a srdce vznět;  
ztracují, ostříhují  
jako škodné výhony  
vše, co není upraveno  
podle jejich šablony.

Odsuzují bez milosti  
vše, čím vane volný duch,  
pravdu třeba nejjasnější,  
nejplodnější práce ruch;

láska k lidu nejryzejší  
 není prosta úhony,  
 vymkne-li se z jejich vetché  
 vlastenecké šablony.

Ale vím, že mnozí se mnou  
 cítí v prsou tuhý vzdor  
 proti jařmu cizí zvůle,  
 mentorům všem na úkor,  
 kteří všechny žití květy  
 nutí v nudné záhony —  
 Jest nás dosti, jimž se z duše  
 hnusí všechny šablony.

Ty ať slouží tomu davu,  
 jemuž cílem péčí všech,  
 aby měřil podle jiných  
 každý krok a hles a vzdech,  
 aby natřel svoje žití  
 podle cizí patrony,  
 ani vláskem nevybočil  
 z ošumělé šablony.

Nám je vlastní rozum pánem,  
 naším rádcem vlastní cit,  
 vlastní svědomí nám soudcem,  
 vlastní cestou chceme jít,  
 tady v čele a zde v srdci  
 máme vlastní zákony,  
 nedáme se nikým vtěsnat  
 do leccjaké šablony.

### Švanda dudák.

Ještě dudák Švanda živ,  
Orfej české půdy,  
ale stářím siv a křiv  
bloudí bůh ví kudy;  
v Strakonickém kostele  
spuchřelé a svaštělé  
zanechal prý dudy.

Leckdo napjal um a cvik  
na ty vetché měchy,  
ale vzbudil pouhý kvik,  
chroptivé jen vzdechy.  
Nevyloudil dávný hlas,  
který uměl v ples a jas  
ladit celé Čechy.

Švanda kdesi Šumavou  
bloudí přes vývratě,  
s beranicí línovou,  
v starosvětském šatě;  
jenom tam si troufá vjíť,  
kde se černá s řezbou štít  
na chudobné chatě.

Netroufá si z horských chat  
 dclů mezi lidi,  
 kteří za chýš, zpěv a šat  
 předků svých se stydí.  
 Místo prostých dudáků  
 maestro tam ve fraku  
 zisk a slávu klidí.

Již tě starý, drsný zvuk  
 krásocit náš ruší,  
 není dudácký ten huk  
 pro zjemnělé uši;  
 vytříbený máme vkus,  
 vzorně uhlazený brus,  
 vzdělcům jak sluší.

V modním štěrku vyjetém  
 jedem', stále dbalí,  
 bychom sobě před světem  
 v ničem nezahlali,  
 vážné vrásky na čele,  
 zraky chladně protřelé,  
 střízliví a zralí.

Ale věřte: Tichý vzdech  
 při tom slyšet všudy  
 a jak upír na řadrech  
 leží tíha nudy.  
 Brzy zazní krajem hles:  
 Kde jsi, starý Švando, kdes?  
 Kde jsou tvoje dudy?



Hladkým floutkům na vzdory  
 vyjdi, Švando, směle  
 v beranici s fábory  
 na zvětralém čele!  
 Nechat stářím zbělel vlas,  
 však se znovu vzpřímí vaz  
 a krev zahrá v těle.

Jen co tvoje náručí  
 staré dudy stiskne,  
 kouzelný měch zazvučí  
 a ret bujně výskne —  
 zmládne s tebou celá zem,  
 vyjasní se čelo všem,  
 a zrak štěstím blýskne.

Znovu měch ať ševelí,  
 vysoko se vzdýmá,  
 pravé české veselí  
 zakleto v něm dřímá  
 a nás po té junácké  
 zdravé písni dudácké  
 žhoucí touha jímá.

Hahoj, Švando, chytňi již  
 svoje dudy černé,  
 zahraj v naši smutnou hluš,  
 v naše stesky marné,  
 jinak se nám bude žít,  
 pracovat a vrahy bít  
 při tvé notě švarné!

### Čínská zeď.

Chraňme svoji bytost ryzí,  
pěstujme jen vlastní ráz,  
ani jedna vlnka cizí  
nevňikej za českou hráz,  
v dumě, citu, žití, mravu  
vlastní duch nás veď —  
od Krkonoš za Šumavu  
stavme čínskou zeď!

Vážně volají tak jedni,  
v posměchu zas jiných ret.  
Jak se nesmát? Nezabední  
žádné chtění český svět.  
Lidstva příboj mnohé věky  
bil k nám jako teď,  
nezastaví jeho řeky  
ani čínská zeď.

Pokrok člověčenstva kácí  
všechny sloupy pomezí  
a moc žádná neodvrací  
let myšlenky vítězné,

vniká do všech konců světa,  
 marna záповěď,  
 křídlem gigantickým smetá  
 každou čínskou zeď.

V ušlechtilých plemen četě  
 starým vojínem náš rod;  
 nuž, jen dále k velké metě  
 chvátej s nimi o závod,  
 ve všem dobrém, krásném všude  
 jim se rovnat hled' —  
 líp' to národ chránit bude  
 nežli čínská zeď.

Kdyby těsný svazek minul,  
 jímž se tulí v lidstva kmen,  
 zakrsal by, ztrnul, zhynul,  
 svěží mízy pozbaven,  
 vyrván z větví družných klínu  
 jako suchá snět:  
 věnčila by druhou Čínu  
 naše čínská zeď.

Ale ztápět v cizí proudy  
 každý znak své bytosti,  
 zhrdat vším, co z rodné hroudy  
 vlastní síla vyrostí,  
 lapat za to bez výběru  
 každou cizí smet':  
 to je bláhovější věru  
 nežli čínská zeď.

Hajme sobě v lidstva ruchu,  
 vlastní barvu, vlastní zvuk,  
 vlastní pečeť svému duchu,  
 svému srdci vlastní tluk,  
 bytost vlastní neudavme  
 jiným za oběť,  
 kolem té si pilně stavme  
 nerozbornou zeď!

Základem však samobytí  
 nebeský dar jazyka,  
 z něho zkvétá všechno žití,  
 bez něho vše zaniká; —  
 nuž, kde bouří vztekle k němu  
 dravých proudů změť,  
 stavme, navzdor smíchu všemu,  
 stavme čínskou zeď!

S rody všemi nech nás pojí  
 svazek blahodějných snah,  
 ale tam, kde zhoubu strojí  
 vlasti, řeči chtivý vrah,  
 na té straně lačnou vřavu  
 přehluš odpověď:  
 Od Krkonoš za Šumavu  
 stavme čínskou zeď!

### Divní svatí.

Petr, Pavel naši svatí,  
věřte zlatí.  
Půl nás Petra, Pavla půle  
volí patronem,  
Pavla vůle, Petra vůle  
naším zákonem.

Petr, Pavel mocní svatí,  
všude platí:  
V politice, v chrámu krásy,  
ba i v síni věd  
vždy se Petr k slovu hlásí,  
Pavel za ním hned.

Při kom nejsou tito svatí,  
všechno ztratí.  
Marně plul bys proti větru  
bez těch světců dvou —  
buďto Pavlu nebo Petru  
zapiš duši svou!

Petr, Pavel divní svatí,  
 k sobě kati:  
 Když se Petru noha smekne,  
 Pavel ruce mne,  
 a když Pavel „Ano!“ řekne,  
 zahřmí Petr: „Ne!“

Petr, Pavel, čistí svatí,  
 vše nám hatí:  
 Když se jeden k činu chystá,  
 druhý sedá v kout,  
 a my všichni proto s místa  
 nemůžem' se hnout.

Petr, Pavel, trpcí svatí,  
 budtež klati!  
 Pro zásady nechť si, bratří,  
 šlehá půtek žár,  
 ale k rohatému patří  
 osob věčný svár.

K čemu nám ti hořcí svatí,  
 moji zlatí?!

Petře, Pavle, v pochvy šavle!  
 Dost již vašich jmen.  
 Stranou, Petře! Stranou, Pavle!  
 Věc nám platí jen.

## Svornost.

Ó svornosti, tvůj zlatý zvon  
proč nezní českou zemí?  
Kol burácí jen vášně křik,  
jen sváru pustý hřmot a ryk,  
a ty se tajíš němý.

Já slyšel kdys tvuj božský ton,  
ó drahý, svatý zvone!  
Zníš dosud často v uchu mém  
a v ohlase tom dalekém  
hrud ještě blahem tone.

Jak svornost zlatou získat zas?  
Aj, slyším přísné hlasy:  
„Pod naše jho se vraťte zpět,  
kdo jinak myslí, budiž klet!“  
Tím špatně žár se hasí.

Tam u Lipan též rozkol zhas  
a panstvo tvrdou pěstí

dva dlouhé věky hnětlo lid —  
Co vypěstil ten mrtvý klid,  
pláč Bílé Hory věští.

Ne, svornost není mrtvá tiš,  
hrob všelikého ruchu,  
ne jařmo jedněch, druhých bič,  
ne podnož jen pro vlády chtíč  
a pouto volných duchů.

Věř, v lidu zdravém neztlumíš  
hyb svěží, věčně nový,  
on k výši sterým útvarem  
pne křídla v machu bujarém  
a vzlétá nad okovy.

Jest nepřítelem svornosti,  
kdo vztekla všechno kácí,  
co ruka jiných buduje,  
i ten, kdo druhým vnucuje  
jen svoji vlastní práci.

Je svornost sestra volnosti,  
zná pouto vnitřní pouze,  
ten svazek musí z duší zkvést,  
své úponky kol srdcí plést,  
jež hoří v stejné touze.

Nám vlastní lid a rodná zem  
ten živý svazek skytá;  
my všichni chceme její zdar,  
nechť cit náš volí různý tvar,  
nechť různým květem zkvítá.



Zde volnost přejte snahám všem,  
jež čelí k země štěstí,  
a různých mnění neshodu  
řeš důvod proti důvodu,  
ne pěst jen proti pěsti.

Ne zrádce zde, ne zrádce tam,  
ne věčná zášť i hana,  
ne jedněch moc a druhých zmar;  
kde jasný kyne celku zdar,  
tam přestaň každá strana!

Pak lepší doba vzejde nám,  
žár nový zaplá všemi,  
a svornosti čarovný zvon  
zas vydá plný, jasný ton  
nad krásší českou zemí.

### Podobenství.

Stojí voda v lesních větví stíně,  
bez přítoku, bez odtoku tlí,  
v tichu mrtvém odpočívá líně,  
spící břeh ní vlnkou neškádlí.  
Leknín, stulík po ní lupen stele,  
bílou, zlatou růží rozkvetá,  
nad ní tiše šídlo pestroskvělé  
s azurovou vážkou poletá,  
a když paprsk vnikne klenbou lesa,  
květ i vážku změnění v drahokam...  
Nad tím půvabem tvá duše plesá —  
ale pohni vodou, poznáš klam:  
Pod povrchem vábným všechno hnije,  
žab a mloků hejno v puchu tyje.

Viz tam bystřinu, jež ze skal prýští,  
jak se tříští  
v dešti jisker o balvanů vzdor,  
kterak bouří  
v pěně, kouři

sršivých těch proudů spor,  
 peřej peřeji se přičí,  
     vlny syčí  
 v rozbroji a zápolu:  
 A přec vadivé ty síly  
 v jednom žlebu pospolu  
 k jedinému sbírají se cíli;  
 hostě bystré, rudohvězdé pstruhy,  
     pádí přes květnaté luhy,  
     žene kola mlýnů  
     vlnek jasných skok,  
     až pak širý tok  
 lodi nese v majestátním klínu.

Kde je život, ruch též býti musí,  
 různých sil a směrů proudění;  
 kde hyb všečen jedna vůle dusí,  
 brzy v močál vše se promění —  
 na povrch snad obraz vábné shody,  
 ale uvnitř kalné, shnilé brody.

Spíš ať myslí různé vlnou sterou  
     v sebe perou  
     hlomoznými rozpory,  
 ať se v zápolení pruží,  
     tříbí, tuží  
     zásady a názory —  
 všakť k dobrým koncům dospěje  
     bouře svářících se sil,  
     jen když v boji  
     všelike ty proudy pojí  
     jeden velký, svatý cíl,  
 a jsou čisty jejich peřeje.

### Na křídle nejkrajnějším.

Kde rozvíjí se život svíží,  
vždy proudy různých snah se kříží,  
vždy zbraně myšlenek se střetnou  
a korouhve stran šumně vzletnou —  
Jen rytířský nechť čestný meč  
v tom boji duchů blýská,  
nechť ideje nás vedou v seč,  
ne zášť a zloba nízká.

Vždy nelze s hůry pohrdavý  
znak chýlit v zápasící davy  
a nad bouřlivou času vlnou  
stát s neúčastí pohodlnou;  
čas bývá, kdy v tom boji krýt  
své barvy čestno není,  
kdy třeba vetknout na svůj štít  
znak svého přesvědčení.

Mně nechutí se vřava denní,  
kde rmutných vášní kal se pění,  
a nechci v každý výpad planý  
jít slepě za panýrem strany —

než tam, kde spravedlivá věc  
 své věrné volá v řadu,  
 vždy hrdě na oddanou plec  
 štít svých barev kladu.

Kde osvěty meč jasný tepe  
 tmy žoldnéře, jich raby slepé,  
 kde jarý pokrok vznáší důtky  
 na pokrytství a na předsudky:  
 tam, ať by nezdar chvíle máť  
 a trhal šiky zřídle,  
 chci do posledka věrně stát  
 na nejkrajnějším křídle.

Kde bojuje řeč srdci drahá  
 boj s násilím a lestí vraha,  
 kde žárlivě svou čest si chrání  
 a každou píď své role brání,  
 chtíc jedinou jen paní být  
 ve starém předků sídle:  
 tam budete mne vezdy zřít  
 na nejkrajnějším křídle.

Kde bílý orel k zori vzletá  
 a lípa obrovitá zkvetá,  
 poď větve svoje širodalné  
 zvouc velké Slávy plémě valné,  
 kde obrození kyne všem  
 ve svorné lásky zřídle:  
 Ten šik je můj! Vždy stanu v něm  
 na nejkrajnějším křídle!

### Věčným karatelům.

Kam pohledneš, tam Jeremia kvílí  
a karatel své dŭtky napřahá:  
„Ó společnosti zvrhlá, dave shnilý!  
Ó bídný lide, země neblahá!  
Ó mdlobo, šarlatanství, neschopnosti,  
ó hnilobo —!“ Již, mravokárče, dosti!  
Snad právem rozlehá se nářek tvůj,  
i šlehů dešť snad po zásluze padá —  
Leč mírni hněv a stále pamatuj,  
že díl jich patří na tvá vlastní záda.

„Náš celý život chorý jest až běda,  
směš frází nadutých a dětských tret,  
jest neskonale chudá naše věda  
a naše písemnictví planý květ,  
vše Liliput jen směšný, přebohý —“  
Tak hořekuješ, káráš rok již mnohý,  
však pomalu bys mohl také, věř,  
sám zdravou rukou do díla se dáti —  
jen pilný na lenocha dŭtky beř  
a jenom velký smí se malým smáti.

V čas důtky pelyněk je lidu zdravý  
 a neškodí též perné šlehnutí;  
 než stálým haněním se málo spravi  
 a věčný náрек jen se znechutí.  
 Dlí náprava, kde každý jenom káže —  
 radš chop se díla, kdo máš zdravé páže!  
 Co prospěje, když tupit jenom znáš  
 čin ostatních, že není lepší, větší,  
 jim bereš chuť a sám nic nekonáš?  
 I malý čin je víc než pouhé řeči.

Již máme karatelů víc než dosti,  
 šíř, šíř se stele pessimismu stín;  
 vždyť snadno láti chybám, nečinnosti  
 a při tom skládat vlastní ruce v klín;  
 strach věru jest, že každý raděj' zvolí  
 na místo pracovníka soudce roli,  
 a že pak zapomenem' na posled  
 pro samou žalobu a lamentací,  
 co nejlepším jest vychodištěm z béd:  
 v čas uchopit se chutě plodných prací.

Nuž, dosti již těch jeremiad věčných,  
 již dolů s kazatelen v dělný ruch!  
 Dost úšklebků a důtek nekonečných,  
 z nichž otráven již málem český vzduch;  
 je třeba dusné chmůry zapuzovat  
 a srdce těšit, mysli povzbuzovat,  
 by plna důvěry a naděje  
 si řekla jará pracovníků četa:  
 Kde stíny jsou, ať zář se zaskvěje,  
 co slabé jest, ať mohutní a zkvetá!

### Naše řeč.

Moc, sláva, bohatství — co ze všeho nám zbylo?

Naše řeč.

Co štítem jediným nás v boji těžkém krylo?

Naše řeč.

Nechť rajskou hudbou zvoní, půlí světa vládne

jiná řeč,

nám královnou je všech a neustoupí žádné

naše řeč. -

A necht' by popelkou a žebračkou jen byla

naše řeč,

my chceme, by se v pyšnou kněžnu proměnila

naše řeč.

Buď zřítelnicí oka, buď nám všeho dražší

naše řeč,

ni stínem utrpěti nesmí vinou naší

naše řeč.



Tu není smlouvy žádné, kde má cenu platit  
                                   naše řeč,  
 vše dejme raději, než píd' by měla ztratit  
                                   naše řeč.

Ne, s vůlí naší nesmí v podruží se vzdáti  
                                   naše řeč,  
 té svaté řeči práva odvěká nám zkrátí  
                                   leda meč.

Zde není ústupu, jen k předu musí jíti  
                                   naše řeč,  
 vždy musí stoupat výš, vždy jasněji se skvíti  
                                   naše řeč!

## Vyhlídka do hor.

(List z denníku.)

Od vísky drahé, s níž má duše pojí  
zpomínek blahých věnec uvadlý,  
zas kráčím do stráně — pod nohu moji  
stře dumná jeseň lupen opadlý.

Zas alej modřínů mne vážně vítá  
jak šedcbradých kmetů snivý řad,  
zas větví skulinami kradmo svítá  
hor dalný řetěz, plný divných vnaď.

A teď — jsem na místě — jen ještě doubí  
zde rozhrnu nad stezkou omšenu —  
Ach! nyní v obraz velebný se hloubí  
mé vzňaté oko s myslí nadšenou.

Zas vidím horstva věnec modrosmavý,  
jenž děcku již své krásy v obzor víl:  
zde Milešovku, s nižších sester davy,  
tam Košťál strmý, lysý Radobyl.

Zas patřím na ně — po tak mnohých letech,  
 zas usednuv na známé lávky mech  
 ve stínu doubí, v chudých svlačce květech,  
 zrak vlhký kochám v jejich půvabech.

Leč, jako tehdáž jinochovi, kalí  
 i nyní chmûra nadšený můj zor  
 a do smutečních závojů mi halí  
 ten valný zástup modrojasných hor.

Oj, hory zrádné! — Jako násep vzdorný  
 před mořem cizím v země okolu  
 vás vztýčil génij vlasti blahotvorný —  
 jak dostály jste svému úkolu?!

Ach, odrodilky zlé! — Pln hněvu, hoře  
 ustcupil od vás vlasti strážný duch —  
 jak přední vlny cizáckého moře  
 teď valíte se zbujně v český luh.

Již jenom Řip tam osamělý stojí  
 a hledí pevně v sester zrádných sněm,  
 jak byl by hotov v bohatýrském boji  
 sám čeliti těm odrodilkám všem.

Jak za štít otčině své téměř skytá,  
 jež praotcovy světí šlépěje,  
 a bílá kaplička mu s čela svítá  
 jak v lepší časy blahá naděje.

Stůj, Řipe, statně — a ty, svatý Jiří  
tam třímej pevně jasné kopí své,  
ať blízka saň, jež tlamu lačně šíří,  
již ani píd nám vlasti neurve.

### Geronův smích.

Ve skvoucí síni prostorné  
dlel Gero, děsná metla,  
již na Slovary nesvorné  
zášť osudu si spletla;  
táž síň to byla proklatá,  
kam do přátelské rady  
kdys vlákal Vendů knížata,  
by sklál je mečem zrady.

Teď pekelná mu došla lest  
a čelo brázdí péče,  
rve marným vztekem tvrdá pěst  
kříž krvavého meče:  
hněv Luticů ho vyzval v boj  
a strásl jařmo cizí,  
sláb, zděšen markraběte voj  
a naděj' v pomoc mizí.

I zdá se mu, že strašný zjev  
kol po stěnách se mihá,  
že třicet stínů, v prsou krev,  
tam hrozivě se zdvihá,

že knížata, jež zhubit dal,  
den pomsty věští vrah,  
že Vendů bouř' již stéká val  
a ječí k jeho prahu.

V tom skřípla veřej. Gero zbled'  
a maně s křesla vskočil,  
neb slovanský měl kroj i vzhled  
muž, který náhle vkročil;  
než nízko uklání se host  
a ruku k srdci vtiská,  
kde z bílé řízy kříže skvošt  
pod zlatým řasnem blýská.

„Jsem Tugomír, man slovanský,  
jsem Stodoranů kníže,  
však tajně za blud pohanský  
jsem přijal pravdu kříže;  
i lidu mého lepší část  
již syta žreců vlády  
chce surový mrav otců stráž  
a přijat vaše řády.

Leč Ukrané a Rataři  
a Bodricové klatí  
vše maří, tupí barbaři,  
jež stydno bratry zváti:  
svou hrubou patou zdusili  
mé požehnané sémě  
a k sobě jařmem přesily  
i naše spřáhli plémě.

Ač nucen s nimi spolek mám,  
 přec Kristu sloužím skrytě  
 a v srdci věren zůstávám  
 i Němcům, dobře cítě:  
 mrav jemnější, byt lepší nám  
 jen v kázni vaší kyne,  
 jen vámi v jasný lidstva chrám  
 i Sláva nohu všine.

Ó slyš mou prosbu, markrabí:  
 K mým Stodoranům v léno  
 vše uděl mi, co v Zálabí  
 tam Luticů má jméno  
 a lest má, pane, v malý čas,  
 tu bouří vzdoru ztiší,  
 kraj celý pod mým žezlem zas  
 daň bude platit říši.

Vždy věrný tvůj a Němců man  
 a církve sluha stálý  
 otevru světlu dokořán  
 niv slavských širou dáli;  
 chci býti tamo pevný štít  
 a hradba říše svaté,  
 chci s tebou Pomořany bít,  
 i Bodrice bít klaté!“

An Tugomír řeč vede tak,  
 tvář divně Gero mění:  
 teď radost, úžas jeví zrak,  
 teď odpor, podezření,

až posléz náruč rozepjal  
 a ruce tiskl hosti:  
 „Sám bůh tě lidu tvému dal,  
 ty muži vzácných ctností!

Již minil jsem, že lepších snah  
 je neschopno tvé plémě,  
 že třeba divé zdrtit v prach  
 a zhladit s tváří země;  
 však nyní zdárný, velký Sláv  
 inně vrací v rod svůj víru,  
 buď zdrav mi, čacký mane, zdrav —  
 kéž sto mám Tugomírů!“

Pak ve přátelském hovoru  
 lstných piklů přízi tkali,  
 jak v šij by šlápli odporu  
 a Vendy s říší spjali,  
 až vřele tiskna jeho dlaň  
 Sas rozloučil se s hostem,  
 a z okna ještě mával naň,  
 když klusal hradním mostem.

Než, potom spěšně o boky  
 si otřel obě dlaně  
 a z hrdla chechtot divoký  
 mu vybuch' nevázaně,  
 tak bouřlivý, že síně strop  
 tím smíchem zaburácel,  
 že ohlas jeho řadou kob  
 jak dálný hrom se ztrácel.



V tom smíchu zvučel divý ples,  
 ryk ukojené zloby,  
 v něm jakby zachechtal se běs  
 nad ssutkami a hroby,  
 v něm zněly skřeky vítězné  
 a radost pomsty dravá  
 a povržení bezmezné  
 a záště propast žhavá...

Již mizí v šeru dávných dob  
 ty hrozné, smutné děje,  
 již přes Polabců širý hrob  
 věk pozdní mlčky spěje;  
 kde Gero dlel, po ssutých zdích  
 houšť břečťanu se vije —  
 však onen krutý, děsný smích  
 v mém srdci posud ryje!

## Věřím.

O Slovanstvo, ty obře trpaslíku,  
jenž slep a hluch se matně potácíš,  
pod meči vrahů zevšad krvácíš  
a sám si v boky sterou vrážíš dýku,  
ach, teskným okem divé moře měřím,  
v němž toneš, bez kormidla pustý vrak,  
zřím propast pod tebou a kolem tebe mrak —  
a přece věřím.

Půl Evropy tvé pusté hroby kryjí,  
ó Slavie, z nich věští duchů kvíl,  
jak bratr zaslepený bratra bil,  
jak sama vypěstila's chomol zmijí,  
jenž zubem jedovým tvé uštknul plece...  
Hřmí darmo Baltem výstražný ten hlas,  
zřím, kterak starý hřích tě hubí zas —  
a věřím přece.

Tys rozedrána v kusy, rozdrobena  
 a zpuřně trčí proti části část,  
 než cetu jedinou ti v žertvu klást,  
 radš ve jhu cizím hyne porobena;  
 tu v propasti se šíří spáry malé  
 a klíny umělými mrzký spor.  
 hloub ryjí zášť a ješitnost a vzdor —  
 přec věřím stále.

Vše, všechno spojilo se proti tobě:  
 Lest nepřátel i vlastní nerozum,  
 stín hříchů dávných, slávy padlé rum  
 i předků záští, neztlumené v hrobě,  
 chtíč sobců po zisku a marné chvále,  
 i trety dětinské a titěry,  
 ba hlásky nicotné a litery —  
 Přec věřím dále.

I sám ten cit, jenž zemi s nebem pojí,  
 nás rozdvojuje, víry svaté vznět,  
 kříž, symbol smíření pro celý svět,  
 nám v různém tvaru znamením je k boji.  
 „Mou víru přijmi,“ znějí příkrá slova,  
 „sic nejsi bratr můj a zhyň si jen!“  
 Ty hlasy slyším smuten, zahanben —  
 přec věřím znova.

Tu jeden bratra bratrem nechce míti,  
 že krojem cizinským se přioděl,  
 že boje ruch mu zkalil rodný pel;  
 a ten zas hrdě onoho se štítí,

že jak on cizím nepyšní se peřím  
 neb za lecjakou perlu skleněnou  
 svou volnost vrahu nedal výměnou —  
 A přece věřím.

Tu velký na malého zpupně shlíží  
 a hrdě tupí jeho skromný vzmach,  
 tu malé od velkého pudí strach,  
 že raděj' v podnož nepřátel se níží —  
 Tak tvoje rodina se sváří hněvně,  
 druh vidí druhá bez soucitu mřít  
 a ještě vrahu pomáhá jej bít —  
 přec věřím pevně.

Přec pevně věřím, stále věřit budu,  
 že splyne lad v tu vřavu zmatenou,  
 že všechny propasti se překlenou  
 a roztrhnou se mračna lží a bludů,  
 jež Slávy zastíňují šťastné hvězdy;  
 že chaos rozmetaných údů těch  
 kdys v jedno tělo spojí boží dech,  
 v to věřím vezdy.

Ó věřím, ohromný ty slávský světe,  
 že mine tvého ponížení noc,  
 že zableskne ti sláva, štěstí, moc,  
 i národ můj že plně s tebou zkvete;  
 a k nebi ždám, by v západ můj se šel  
 té zory krásné aspoň první jas,  
 v niž doufal jsem tak pevně v každý čas  
 a vroucně věřil.

## Svoboda.

O volnosti, ty jasná dcero nebe,  
když hrdou nohou dávné okovy  
jsi deptala, jak vroucně vítal tebe  
stran širodalných pozdrav hromový!  
Vstříc tobě nad troskami tyranie  
zněl stokrát světa omladlého ples,  
od východu, kde mužík hlavu vznes',  
až v dálku za moře, kde s černé šíje  
kruh sňala's kovový!

Ach ideále, jehož pod praporem  
krev drahou cedil nesčíslný rek,  
ty velebená pěvců valným sborem  
co z tebe učinil náš kleslý věk?  
Ten věk, jenž slovy velkými se blýště  
nevážně zmařil odkaz velkých dum,  
i z tebe zůstavil jen hluchý šum,  
jen vyfintěnou frázi pro řečníště,  
zvuk prázdný myšlenek.

Mé oko teskné, roztoužené darmo  
 tvůj božský obraz hledá na zemi,  
 kde tolik národů pod staré jarmo  
 zas kleslými se chýlí šíjemi,  
 zas mrzce líbá tyranovu patu,  
 jenž duše zvůli svou jich každý dech,  
 jim v pospas metá jako na posměch  
 jen cáry tvého strhaného šatu,  
 tvé prázdné emblemy.

Tam národ, jedva po útrapě steré  
 tě uvítal ve vlastním domově,  
 již zpupně jiným národům tě bere  
 a v témž je smýká krutém okově,  
 ježž nedávno jsi sňala s jeho šíje,  
 na stesky jejích má jen hrubou pěst,  
 jim loupí jazyk, jmění, dítky, čest  
 a rukou, jižto uvolnila's, bije  
 líc tvoji surově.

A lid, jenž v horoucím tě slavil díku,  
 když vrátila mu dlaň tvá vítězná  
 znak důstojnosti lidské, nevolníku —  
 již sotva tvoje božské líce zná,  
 neb drze tvého znesvěcuje jmena;  
 zas jiná poroba mu hněte vaz,  
 lán jeho bere, krev mu střebe zas —  
 jen zlatými jsou nyní vyměněna  
 ta pouta železná.

Slyš, zlaté okovy kol kolem zvoní,  
kam obrátíš se: v dílně, na roli,  
kde pro kus chleba potu proud se roní,  
i tam, kde duchů voje zápolí,  
kde krása vévodí a zápal svatý,  
kde vniká v taje věda hloubavá  
i s tribun, kde tvá zvučí oslava —  
ba, pouty zlatými jsou obepjaty  
i vládčí prestoly!

Hleď kolem, volnosti, viz ve svém chrámu  
ty kupce, šarlatany, lichváře,  
jak svatyni tvou mění v brloh krámů  
a v pulty peněžní tvé oltáře,  
jak překrucují písmě za písmenem  
tvůj božský zákon, zprzňují tvůj štít,  
by mohli pod ním z bratrů slabších být  
a ty, kdož křivdě brání, твоjím jmenem  
štvát, vrhat v žaláře.

Ó vstaň již, svobodo, těch lotrů davy  
žeň z chrámu svého, svatokupců spřež,  
své očist oltáře, svůj zákon pravý  
vznes vítězně nad farizejskou lež:  
ne volnost zlatu, zchytralosti lestné,  
v zisk plenit bratří bědu, slabší um,  
ne volnost sobcům, trubicům, šejdířům —  
než volnost dobru, pravdě, práci čestné  
zas dobývej a střež!

### Podzemní hlas.

Za hřmotu kladiv, za sykotu páry,  
za hluku tržby, za skřipotu per,  
v tom všedním shonu zábavy a práce,  
jenž kolem šumí z rána po večer,  
my pachtíme se, hrajeme a sníme,  
jde stezkou vyšlapanou žití směr;  
však časem náhlé zděšení nás jíme,  
když pustá vřava chvilkou oněmí:  
    neb slyšet mníme,  
že duní cos a reptá pod zemí.

Pod věncem erbů, počernalých věkem,  
vlá, šustí hedbáv, blýská drahý kov,  
kruh vyšňořený hodovníků pyšných  
své správce haní, chválí dnešní lov,  
po sličných tvářích žhoucím okem těká,  
hrá jemným žertem, květem dvorných slov;  
leč poduška když panstvu kyne měkká  
a v temnu zámek s parkem oněmí:  
    tu ve snu leká  
je dutý řev, jenž táhne pod zemí,



Muž vědy zkoumá pronikavým zrakem  
svět vodní krupěje i hvězdnou říš  
a v labyrintu záhad smělým krokem  
až v nejtajnější vniká pravdy skrýš,  
tká křídla, jimiž v netušené cíle  
se ponese duch lidský výš a výš —  
leč náhle ustal v důmyslném díle  
a s bledými naslouchá tvářemi —  
to z tiché píle  
jej vzrušil temný rachot pod zemí.

Ve chrámu krásy sochařovo dláto  
se štětcem o náš obdiv zápolí  
a hudba černá v opojenou duši  
hřmí vodopádem, ptáčkem šveholí,  
zrak pěvce nadšený se hvězdou leskne  
a rtoma boží zvon mu hlaholí —  
Však časem přelétne stín dumy teskné  
tu krásu všechnu, struna oněmí  
a temně třeskne  
nám v ucho hrom, jenž duní pod zemí.

Kol soptí váda plemen, vládců, říší,  
svět veškeren se zmítá v rozporu  
a časem dvojí lidstva mrak se sbírá  
pod zpupná hesla divých praporů,  
by pro píd' země, mrzký zisk a pýchu  
sil smrt' a hrůzu v širém prostoru —  
Než mír kdy svitne na zdeptanou líchu,  
vír bubnů, chropot padlých oněmí:  
tu v mrtvém tichu  
bouř jinou slyšíš dunět pod zemí.

Do skvostných salonů a dusných dílen,  
 pod klenbu sněmoven i krčmy vích,  
 do našich modliteb a blasfemií,  
 v žen štěbetání, dívek jasný smích,  
 do fanfár slavnostních a denních sporů,  
 do lehkých vtipů, frásí květnatých —  
 jak pod scénou hněv tragického choru,  
 když vině hrozí Erinnyemi,  
     ve hrozbě, vzdoru  
 zní temný hlas, jenž reptá pod zemí.

Nadarmo hlasáč volá: „Prázdné tlachy,  
 sen fantastický potřeštěných hlav!  
 Řád lidstva stojí na žulových sloupech  
 a stráží bezpečnou mu starý mrav,  
 na stolci nerozborném zákon trůní  
 a pouty železnými třímá dav —  
 kde zmije zasyčí z těch kalných tůní,  
 hned rozpoltěna mečem oněmí — —“  
     Dál přece duní,  
 ba věřte, duní bouře pod zemí.

Jen ucho skloňte k půdě kolísavé,  
 jak výš se nese temný hluk a šum,  
 jak rachot v hlubinách se blíže valí  
 a vyplnění chystá teskným snům,  
 kdy společnosti krok se v bezdno sveze,  
 řád její slétne jako z karet dům,  
 kdy ortel soudce, anathema kněze  
 i prosba pěvce hrůzou oněmí,  
     až prorve meze  
 ta děsná bouř, jež duní pod zemí.

## Hrdina budoucnosti.

Když bloudím za večera městskou vřavou  
neb mírem polí v západ zardělých,  
vždy jako stín tou krásou luhů smavou,  
tou směsí pestrou davů veselých  
muž zmořený se mihne svislé šíje  
ve hrubé kytli, jež ho nuzně kryje,  
a když zor kalný ke mně povznese  
zpod čela, prachem krytého a potem,  
ten pohled bytostí mou zatřese  
a do srdce mi vnikne žhavým hrotem.

Hle! jak se plíží, jistě vědom sobě,  
že skvrnou je v té kráse kolkolem,  
kde šťastný zástup svítí v pyšné zdobě  
a veselým se baví šveholem,  
kde z kočáru, jenž přelet' bystrým klusem,  
rtík půvabný se nad ním zachvěl hnusem  
a bohatec naň pohrdavě zřel,  
an smekl čapku sedranou až k zemi —  
já cítím cos, jak bych se sklonit měl  
před tebou, muži povržený všemi.

Ty, který z půdy hmoždíš v potu tváři  
 kvas bujný jiným, sobě černý chleb,  
 v důl pohřbíš se, bys jiným skvostů záři  
 a sobě vynes k bídne rakvi hřeb,  
 jenž vracíš se tu v brloh z těžké práce,  
 kde jiným snášel's mramor na paláce,  
 a žiješ trudněj nežli v jařmu skot,  
 bys jiným uchystával zemské nebe:  
 Mně pálí na duši tvůj horký pot  
 a jest mi, jak bych odprosit měl tebe.

Ty jedva času máš svá zlíbat děcka,  
 jichž pohled jak by vyčítal ti hřích,  
 neb z něho zírá beznaděj tvá všecka  
 a dědice v nich zplodil's útrap svých;  
 ty lopotíš se zítra jako včera,  
 dny, léta, věk svůj z jitra do večera,  
 rád, na chvílku-li oddechnouti smíš  
 kdes v koutě chrámu, ana kněze ruka  
 ti okazuje v nadoblačnou výš,  
 kde najdeš klid a tvá se skončí muka.

Co tobě společnost! Jí dávat musíš  
 v daň čela svého pot, svých synů krev,  
 však jejích vnad a slastí neokusíš  
 a neznáš člověčenství jasný zjev.  
 Co tobě ducha lesk a jemné mravy,  
 co květy něžných citů, vavřín slávy?  
 Ty klesáš v pustý hrob jak suchý list,  
 list jeden z těch, jež prší za jeseň,  
 jichž spoustu nikdo ani nedbá sčíst,  
 jež drtí krok a v pouhou mrvu mění.

Ty potácíš se tmou, klíč nemáš zlatý,  
 jímž otvírá se brána poznání,  
 duch umění v šeř bídne tvojí chaty  
 svou čaroskvoucí peruť nesklání,  
 pro tebe harfa poesie něma,  
 pro tebe štětec barev luzných nemá,  
 pro tebe nemá hudba božských zvuků,  
 mim nepásá svůj bohatýrský háv,  
 a kdybych ty své sloky dal ti v ruku,  
 „co s tím?“ bys dlaní v trpkém smíchu máv’.

Co my jsme tobě? Naše rytmy křepčí  
 jen komnatami víl, jichž plet’ je sníh  
 a ručinky nad pavučinu hebčí  
 a nožky lehčí křídel motýlích,  
 žen, tepajících jenom louten struny  
 a v parku nyjících za svitu luno;  
 my stavíme jen muže na svůj štít,  
 již v teple, syti, času mají dosti,  
 za vavřínem se honit, láskou mřít  
 neb hloubat nad propastmi pochybností.

Nám hedbáv šustí veršem, zlato zvoní  
 a v perlách vzácných přebírá se řeč,  
 náš jarobujný rek na sněžném koni  
 ze zlaté pochvy tasí skvoucí meč,  
 má hvězdnou glorii kol božské hlavy,  
 a shlíží s pohrdou na nízké davy —  
 Leč zatím moc, jež řídí lidstva děj,  
 v tom davu zhrzeném si skládá sama  
 za hřmotu kladiv jinou epopej  
 a za řinčení lopat nové drama.

Ty's jeho hrdinou, ó muži v prachu,  
 ty's budoucnosti vyvolený rek,  
 rek lepší oněch v brnění a nachu,  
 jichž zbujnostem se kořil mnohý věk,  
 rek pravý, čistý, bez vady a hany,  
 rek jasnější nad Artušovy many,  
 ty s lící zrytou, sluncem kalenou,  
 s tou zdobou mozolů na drsné dlani,  
 jenž místo kmentu oděn halenou  
 a jemuž rýč je bohatýrskou zbraní.

Rek důstojný, ač neznáš dvorných mravů  
 a nemáš vtipu v ducha turnaje,  
 ač v ponížení chýlíš krotkou hlavu,  
 cti nedůtklivých řádů nedbaje —  
 když cítě políček na žhavé líci  
 jen zuby stiskneš, otec milující,  
 bys uchoval svým dítkám chleb a krov,  
 tu jasněji tvůj štít se pro mne třpytí  
 než nadutce, jenž pro dvě křivých slov  
 jde v souboj krvavý cti skvrnu smýti.

Ó přijde čas, kdy rozprchnou se bludy,  
 nad lichých předsudků a šaleb rum  
 kdy vzneseš ty, můj bohatýre chudý,  
 leb věky povrženou k nebesům,  
 kdy ztratí cenu zlato s drahokamy  
 i snění líné s nicotnými hrami,  
 kdy oltář sobeckosti rozbije  
 věk šlechetnější, duté modly skácí  
 a diademem skvoucím ovije  
 skráň, operlenou potem, skromné Práci!

## Tyran Rozum.

Cit, Rozum družně pospolu  
šli dobýt země celé.  
Měl Rozum, stařec, prostý šat  
a kráčel obezřele;  
Cit, jinoch, burně k cíli spěl,  
na štítě zlatém hvězdu měl  
a přílbu s kvítím v čele.

Když pohlédli mu v čistý zrak,  
kde plálo božské světlo,  
hned na sta manů nadšených  
kol hrdiny se sletlo;  
ač Rozum coufal s výstrahou,  
Cit v boj se řítíl s odvahou,  
a vítězství mu zkvetlo.

Tak vydobyli světa říš.  
Jí třeba pevných řádů —  
tu Rozum stoupil v popředí,  
pln chytrých rad a spádů:  
než bezelstný se nadál Cit,  
byl psance znak mu v čelo vryt,  
měl Rozum samovládu.

A škodných, zbrklých fantastů  
 lál zrazenému druhu,  
 lid obloudiv, by rekovi  
 dal posměch za výsluhu.  
 Však stařec used' na prestol  
 a mocnou vůlí všechno kol  
 spjal do železných kruhů.

Teď tyran Rozum vládne sám  
 a vše se jemu koří,  
 neb ku prospěchu člověka  
 on steré divy tvoří,  
 on k vozu blesk si zapřahá  
 a letem k nebi dosahá  
 a kráčí po dnu moří.

On lebkou zvířat mučených  
 v taj žití nožem vniká  
 a robí zbraň, že tisíců  
 krev po bojištích stříká,  
 a klestí dráhy obchodu  
 přes hroby celých národů  
 neb v otroctví je smývá.

On stírá trety zbytečné,  
 jež pestřivaly zemi,  
 kroj rozmanitý, různý mrav  
 s rozdíly plemen všemi,  
 by jednobarvý lidstva tem  
 a jednotvárný plnil zem'  
 až po nejzazší lemy.



Kde strměl pyšný věží les,  
 jdou šňůrou nudné domy;  
 ruch strojů zní, kde duněly  
 kdys vodopádů hromy;  
 a místo romantických skal,  
 kde světec sluj si mechem stlal,  
 jen všední zejou lomy.

Ba, v šablonu se nutí mdlou  
 i pohled, lící svaly...  
 V šat vybledlý a střízlivý  
 vše skutečné se halí —  
 jen v knihách poetických snů  
 nám krátí nudu zimních dnů  
 vzlet, krása, idealy.

Jen v dílech pěvců, v románech  
 svět krásší ještě žije,  
 tam ještě v roucho malebné  
 rek nadšený se víje,  
 na čínském jenom papíře  
 zříš idealů rytíře  
 a kněžky poesie.

Však již se Rozum kaboní  
 i nad tím básní směrem:  
 „Pryč s pozlátkem těch lichých cet,  
 s tím pohádkovým šerem!  
 Dost vážné práce na zemi —  
 radš socialní problémy  
 nám řešte chladným perem!“

V té širé říši Rozumu  
 Cit strádá losem psance :  
 onť pokradmu jen plíží se  
 ke skryté domů brance  
 a kde se volně objeví,  
 tam divné budí úsměvy,  
 terč vtipů pro vzdělance.

Již v útulek mu zůstaly  
 jen dalné kouty světa,  
 kam vzdělanosti paprsek  
 až dosud nezalétá ;  
 on leda v horské dědině  
 kol čela chudé dívčiny  
 své plané květy spletá.

Neb vyšplhá se v jizbičku  
 kams do podkrovní výše,  
 kde básník vlasů scuchaných  
 za noční lampou píše :  
 „Ó nezárí nám plný jas  
 v tu dobu, kterou sterý hlas  
 zve osvícenou v pýše.

V tu dobu duchem bohatou,  
 však srdcem žalně chudou,  
 kde pod tyranstvím Rozumu  
 svět hyne zvolna nudou.  
 Jej vzdělanosti plný svit  
 jen ozárí, až svorně Cit  
 a Rozum vlásti budou.“

## V temné chvíli.

Sám šel jsem domů po veselém kvase,  
žen úsměvem a šumnou hudbou zpít.  
Již noční šero krajinou se stlalo,  
vzduch teplý byl a nebe jeden třpyt.  
Tu svatyně osamělá zjevila se  
a hřbitov kolem v luny bledém jase;  
má noha vázla; oko mé se pjalo  
na jasnou zeď, na křížů temný řad,  
jenž za ní čněl — a nevím, jak se stalo,  
že zabočil jsem v tichý smrti sad.

Nad rovy stojím v divné citů směsi:  
Dech hrobový se kolem spánků chví,  
jež dosud bujným rozjařením planou,  
a perut posmrtného tajemství  
do vidin růžových své chmůry věsí,  
duch v temných snech se kochá, jich se děsí —  
Tak dlím tu s myslí divně rozháranou  
a hřbitovem se toulá teskný zor,  
kde svity měsíce jak stříbro kanou  
na soch a křížů truchlosnivý sbor.

Ach, zde — ten známý rov — Již tomu leta,  
 co neprodlel jsem u těch růží tvých,  
 a již mi paměť sotva vzkřísit umí  
 tu hlavinku, ten hlas, ten sladký smích,  
 ten zrak, jímž anděl zářil v temno světa,  
 tu světlou kadeř, po níž dávno veta...  
 Tak dlouho zjev ten míjel moje dumy  
 a teď mi náhle v nitro zapadá,  
 kdy hlavou ještě rozkoš pustá šumí,  
 ta mladých slastí bídná náhrada!

To láska nebyla, co na vše věky  
 náš zasvětilo dávný, krátký styk —  
 to byl jen citů tajných, nepojatých,  
 však rajsky blahých první jemný vznik,  
 jen pohled, úsměv, slůvek prázdných vděky,  
 jen leda ruky stisk lehounký, měkký —  
 A přec v těch málo jitřních svitech zlatých,  
 v těch jarních poupatech mi osud skryl,  
 co chová život čistých slastí svatých,  
 co pravé jasné blaženosti chvíl.

To blaho jest tak vzdušné a tak krátké,  
 jen stínem kmitne v žití peřeji,  
 jen jako vlny zamíhnuté třpytné,  
 jen jako plachá jiskra v závěji,  
 jen ozvěna jak dalné hudby sladké,  
 jen motýla jak zlaté křídlo vratké —  
 Jej v životě jen jednou člověk chytne  
 a pevněj chopí-li, již setřen pel,  
 zrak marně hledá lesky nenabytné,  
 a rajský motýl na vždy uletěl...

A tamo druhá půle mého mládí,  
 tam přítel dávný v časném hrobě tlí,  
 jak mladý orel se zlomeným křídlem  
 se slunných výšin v bezdno zapadlý.  
 Což družnou myslí vzlétali jsme rádi  
 v ten skvoucí svět, jenž duše juné svádí!  
 My koupali se věčné krásy zřídlem  
 a chtěli světem jako bouře hřmít,  
 za sny své bojovat a slávy rydlem  
 své jmeno v desky nesmrtnosti rýt —

Ó, druhu nebohý! Zde tvoje sláva:  
 ta bezejmenná hrstka popele,  
 a ztěží vynajde ji mezi hroby  
 po letech vlhké oko přítele. —  
 A živý druh? Všem vzletům s bohem dává,  
 list za listem mu zvolna oprchává  
 z té liché, lživé vavřínové zdobý  
 a kde tam ještě chudý lupen zbyl,  
 jej rád by změníl za kmit zlaté doby,  
 kdy o slávě jen snil a šťasten byl. —

Dál bloudí krok. Zde paprsk luny hraje  
 po tiché mohyle, v níž dřímá kmet,  
 duch lačný pravdy, hloubný, pronikavý,  
 jenž mládce záhad labyrintem ved' —  
 teď obzírá snad pravdy širé kraje,  
 a rozevřena před ním kniha taje...  
 Kol něho leží jiné milé hlavy  
 z mých mladých let — měl hojnou žatvu zmar —  
 a já zde samotén, syt světa vřavy,  
 nad hroby jejich čelo chýlím stár.

Děs jal mě náhle do ledových spárů:  
 Nad hroby spřádá šalba měsíce  
 roj divných stínů. Příšerně se šklebí  
 kol kolem hrůzných vidin směsice.  
 Jak v rozšlehanou vichrem šedou páru  
 zřím do vlajících rubášových cárů  
 a jako kladiv ráz na rakví hřeby  
 zní odměřeně hodin temný zvuk —  
 ran dvanácte — a v tanec holých lebí  
 sto pozývá mě zkostnatělých ruk — —

Pryč, hnuse hrobový! Pryč, hrůzo tlení!  
 Svou truchlokrásnou tvář mi, Smrti, zjev —  
 tu slavně tajemnou, sen hvězdný v čele  
 a na rtech blaze konejšící zpěv.  
 Tak blízka zdáš se mi v tom okamžení,  
 ty říší záhrobní, tvé cítím chvění,  
 tvá náruč tajemná kol se stele,  
 zní k uchu tiše nadzemský tvůj hlas —  
 Jak chtivě naslouchám! Jak toužím vřele,  
 bych pojal velký nesmrtnosti vzkaz!

Tak prudce záhady v mé čelo bijí,  
 tak tužbou po pravdě se šíří duch,  
 tak úsilovně bádá v tajin skrytu,  
 ve vírné hloubi otázek a tuch:  
 Proč byl jsem na světě? Proč dosud žiji?  
 Co v posled stíny hrobové mi kryjí?  
 Co runou hvězd tam psáno na blankytu?  
 Kde světa duše, věčný všeho střed?  
 Ký účel tají se v tom zemském bytu,  
 jenž tak je marný, lichý na pohled?

Vstaň, duchů světe! K reji tebe volá  
 zvon půlnoci na tento smutný luh,  
 a jestli kdy, v tu chvíli pro tvé zvěsti  
 je v tajném chvění naladěn můj duch,  
 ba, zdá se mi, že přestoupil již zpola  
 lem zakázaný kouzelného kola —  
 Jak Manfred škubám smělou, chtivou pěstí  
 tvých mysterií clonou strašlivou —  
 Mluv mluv! — nech třeba odpověď mi chřestí  
 leb děsně šklebná dásní kostlivou!

Vstaň dívko mrtvá! Opusť temnou schránku!  
 Vzleť, ptáče bílé, nad pochmurou klec!  
 Jen aspoň zavlaj stínem jasné kštiny,  
 již dotknout bál se mladý blouznivec,  
 jen obechvěj mu skráně v libém vánku  
 a tajemství mi všeptni hvězdných stánků! —  
 Klid mrtvý kol. — — Ty zjev mi drahé líce,  
 svit věrných očí, zašlý druhu můj! —  
 Vše darmo! — — Nikdy nevrátí mi více  
 vděk mládí zapadlého smrti sluj...

Nuž, vstaň ty, starče! Jestli tobě zbyla  
 dnův oněch památka, kdy pospolu  
 pod nebem, přepásaným dráhou mléčnou,  
 neb ve studovně tiché. u stolu,  
 kde na knih spoustu lampy zář se lila,  
 co zatím venku noční bouře vyla,  
 jsme létli šíří světů nekonečnou  
 na křídle smělých, pronikavých dum  
 neb úsilovně u záhadu věčnou  
 jsme nořili svůj hloubající um;

Cit jestli neurván ti hrobní hluší,  
 a jsi-li schopen styku s živoucím,  
 a neklame-li v život onen víra —  
 ó zjev se zaklínáním horoucím!  
 Roj pochyb zaplaš, jenž mi v čelo buší,  
 ztiš nejistoty vír, jenž zmítá duší,  
 a hádanku mi rozřeš všehomíra —  
 Již pečeť taje posmrtného zlom,  
 byť ožehla mne bleskem pravda čirá,  
 byť zasáhla mne jako smrtný hrom!

Tak mrtvé zval jsem. V nočním klidu hluchém  
 můj hlahol dozněl temnou ozvěnou.  
 Zrak ztrnulý jsem hroužil, sotva dýše,  
 v houšť křížů, svitem luny zjasněnou,  
 a v rozechvění s mocným srdce ruchem,  
 jsem v tichu bádál nedočkavým sluchem —  
 Však bledý kmit jen padal na cypřiše,  
 ve smutném snění mlčel každý rov —  
 a víc mi zjevila ta děsná tíše,  
 než tisíc hlubokých a velkých slov.



## V l n y.

Jde vlna za vlnou ve stálém vzrůstu, sklonu  
a peřej peřeji bělostnou hřívu rve  
u věčném zápasu a nekonečném honu  
a stálé jediné jsou v nestálosti své.  
Tu září safírem, tu v noci mrak se halí,  
tu v bezdno padají, tu k nebesům se pnou,  
jdou vlny, jdou  
a k břehům neznámým se v divném šumu valí.

Po vlnách tančících, v pěn rozprášených kouři  
můj život zmítá se jak bez kormidla vrak,  
blesk rozbil stožár můj a plachty zdrány bouří  
i kompas roztráštěn a hvězdy kryje mrak.  
Skráň chýlím unaven v lan roztřepených šlehu  
a zrakem ponurým vln stíhám plachý zjev,  
jich slyším zpěv  
a nevím, k jakému mne unášejí břehu.

Ó vlno mladých snů, jak vzplanula jsi krásně!  
Mne v rozkoš ztápělo tvé svěží vanutí,  
ve sladkém šumu tvém já slýchal rajské básně  
a vídal v záři tvé kmit zlatých perutí.

Však zašla, sklesla jsi a rozprchla se v mlze,  
v dešť šedý rozprášen tvůj safír, blesk i nach —

Co zbylo? Ach!

Jen pěna rmutná kol a trpké v oku slze.

Pak hrdě ku hvězdám se vlna slávy nesla,  
z ní příštích věků hlas jak orkán chvály dul  
a hřměly fanfáry. — Leč brzy s chechtem klesla,  
vlas travou věncíc jen, v ret plijíc trpkou sůl.

Tu vlna rozkoše mne zvala v tůně hurné,  
až zlákal zpilého v ty svůdné čeřeny

zpěv sirény,

však odnesl jsem hnus a nudu v duši chmurné.

Zrak pátrá toužebně, kde pevnina se kmitá,  
leč nestálá jen změt, kam hled se obrací,  
svět celý dokola se v nejistotě zmítá,  
bez cíle souvěké se lidstvo potácí.

Snah, zásad, vidin hon, vše mění se a řítí  
a marně vyhlédáš v ten zmatek vratkých vod,  
kde pevný bod,

kde břeh je bezpečný v tom skepse vlnobití.

Blíž vlna víry vlá. Viz hvězdy v jejím lůně,  
zář věčné glorie a božských tváří jas,  
z ní vane opojná posvátné mirrhy vůně  
a duší zachvívá zvuk varhan, zvonů hlas.

Až k nebi vlna ční, dóm oslnivé záře,  
však náhle sřítíl se v rum průsek hvězdnatých,  
jak pekla smích

cos v tůni zahýklo a všechno mizí v páře.

Tu vlna svobody se s hrdým šumem valí,  
tu vlna lidskosti se tyčí vznešeně,  
tu světa sbratření — a steré ideály  
kol vábně kmitají ve stálé proměně.  
Tak vlna zářivá se zdvihá záz a záze,  
leč každá zakmitne jak přelet blýskavic  
a sprchne v nic,  
jen forma třpytně hrá, jen duté šumí fráze.

Ó toneš, Evropo, míč této pusté změti,  
jež sporem vratkých vln tvé boky bičuje.  
Kam zmítaný tvůj vrak v té nejistotě letí?  
Zda v cestu bezpečnou z těch zmatků vypluje?  
Kde kompas, lodivod, jenž ukáže ti metu?  
Či v kymácení tom loď tvého života  
se ztroskotá,  
jen znakem výstražným jsouc budoucímu  
světu?! —

Ó v dálku popatřte, tam spasný maják hoří,  
na břehu bezpečném tam Pravda hrdě ční  
a nesmrtelný zrak upírá klidně k moři  
a mává ohromnou ku hvězdám pochodní.  
K ní pohled upřete nad kolotavou vřavu  
a plachty zavlaží vám novou nadějí,  
vln peřejí  
zas pevně zamíří loď vaše ku přístavu.

Nechť mračna, mlhy, smršť nám její líce halí  
a mdlý jen kmitá svit pochmurným okrskem,  
nechť hrozí poutí tou nám útesy a skalí —  
jen dále s odvahou za spasným paprskem!

Nechť mety úplné nám nelze postihnouti  
 a nechť by uragan loď do propasti smet,  
                     pak trosek sled  
 pro plavce budoucí se stane vůdcem pouti.

Jen touha po pravdě, té samé již je dosti,  
 jen vůle rozhodná, vždy cestou pravdy jít,  
 jen snaha poctivá a láska k upřímnosti —  
 v těch kotva stálosti a pevný v bouři štít.  
 Ty na tonoucí vrak, loď lidstva kolotavou  
 zas přitknou kormidlo a stožár, lanoví  
                     jí obnoví  
 a budou kompasem, jímž najde cestu pravou.

Jen pravdu hledejme, nechť třeba razit stezku  
 přes trosky útvarů, jež světil mnohý věk,  
 přes duté idoly, jež v lichém skví se lesku,  
 a fráze zvonivé, jež prázdný myšlenek.  
 Nechť v rupy padají ty stavby prohlodané  
 jak trópův obydlí, jež prorýl v úkrytu  
                     roj termitů,  
 jen slupku zanechav, již první bouře svane.

Nechť řády pominou, jichž duch je mrtev dávno,  
 nechť slova umlknou, jímž nikdo nevěří,  
 to jenom konejme, co v soudu vnitřním správné,  
 a se lži zbabělé nečiňme příměří.  
 A zvykem nelpěme na padlých bohů jmenu  
 a veteš nectěme se zbytkem pozlátky,  
                     ty ostatky,  
 jež nimbu zbavil čas, jichž schránka jen má  
                                     cenu.

Ten o svobodě mlč, kdo chce jí sobě přát,  
však jiným panovat jak tyran zavilý,  
cit nechval národní, kdo jiným chce jej rvát —  
ten sobectví jen chval a hrubé násilí.

Ty neslav osvětu, kdož v divém zbraní blysku  
jdeš morem hříchů svých, lstí, vraždou vyhubit  
kdes hnědý lid,

bys rozšířil svou moc a zdroje svého zisku.

Ty láskou křesťanskou se nechlub, soucitem,  
kdož světu na obdiv groš hodíš chudíně  
a záříš v oděvu démanty pokrytém  
a z cizích mozolů jen hýříš nečinně,  
ty, který v hedvábí za zlatým sedáš stolem  
a jemuž rozkoší hod věčný nekalí

ston zoufalý  
těch bratří nesčetných, jenž v bídě hynou kolem.

Pryč s pokryteckou lží a škraboškami cnosti,  
zjev společnosti jen svou vlastní, pravou tvář,  
nechť skvrny odhalí klam čiré spanilosti,  
nechť rozplyne se v nic ta lichá svatozář.

Pak jistě lekneš se svých rozrušených tahů,  
těch vrásek hříchů svých, snad sebepoznání  
tě zachrání

a k dobru pravému ti vrátí čistou snahu.

Krok, jdoucí za pravdou, můž' bloudit jenom  
chvíli,  
však stavba ztracena, již základem je lež,  
nechť mohutný má vzhled, nechť pyšnou krásou  
mýlí,  
nechť trčí velebně až k nebi její věž.

Jen pravda, Evropo, jen pravda tobě skytne  
 v tom kolotání dum, v tom citů rozporu  
                     zas oporu,  
 jen pravdou osvěta ti pravá, plná svitne.

I ty, ó Slovanstvo, ty národe můj český,  
 jimž nový teprv den rozhání věků šeř,  
 jen s jasem pravdy snub hned jitřní svoje lesky,  
 jen přímo, poctivě za světlem tím se beř,  
 ne pletichou a lží, jen pravdou kráčeš k cíli,  
 zvol dávnou devisu, zvol: „Vincit veritas“  
                     svým heslem zas  
 a znovu vítězství se na tvůj prapor schýlí.

### Povzbuzení.

Pryč, chmuro resignace, jíž se čelo smuší —  
nejsem stár!  
Tep čilý dosud v ňadrech, dosud cítím v duši  
dávný žár.

Nechť chladným, šerým vzduchem truchlivě se  
chvěje  
bílá nit —  
v mém nitru posud léto, dokud prsa hřeje  
onen cit.

Nechť vyryl vrásky v čelo, jarou sílu schvátil  
mnohý žel;  
necht s křídel duše zpráhlých drsný život sklátil  
svěží pel;

Nechť mnohých želím bludů, pozdní lítost budí  
mnohý hřích;  
necht vidiny mé zbledly, péče mysl trudí,  
zhořknul smích:

Přec dosud srdce moje se životem pojí  
tisíc pout,  
od země sterých vnaď mně nelze duši svoji  
odtrhnout.

Mne dosud uchvacuje v různé krásy vznětu  
příroda,  
čel horských majestát i nejmenšího květu  
lahoda.

Jsem okouzlen, když pěvce na haluze květné  
vrátí jih,  
když chrpa klasy protká, na okno mi slétne  
první sních.

Zřím dosud s vytržením, sedě v stínu vonném  
našich lip,  
jak v daleku se míhá modrým, velkým zvonem  
svatý Říp.

Mně dosud k srdci mluví v kole luk a rolí  
tichá ves,  
ty střechy doškové a vížka nad topoly,  
v dálce les,

Skal sivé rozvaliny, jejichž stín se sklání  
v jasno řek —  
ta zem, jež plna pro mne drahých snů a ždání,  
zpomínek,



Ten hlahol, který ke snu nad robátka čelem  
 sladce zněl,  
 s nímž pojilo se všechno, co v tom žití celém  
 rád jsem měl.

Mně dosud celou duši snaha bratří jímá,  
 ples i znoj,  
 má ruka dosud silna, s nimi čepel třímá  
 v perný boj.

Jsem dosud lačný činu, ještě v resignaci  
 nechci tlít.  
 Ne, nejsem stár! Chci ještě v zápalu a práci  
 žít, ó žít! —

Vím, blíže kráčí doba, kdy mé síly schromí  
 stáří mráz,  
 i duch se zkalí, zemdlí, až tu trosku zlomí  
 smrti ráz.

Neb klesnu ještě dřív jak list, jejž z nenadání  
 vichr svál,  
 má zajde památka, jen popel země schrání —  
 a co dál?...

Leč okem zasmušilým nezřím v zimní kraje  
 příštích dní,  
 duch s trapnou pochybností nehříží se v taje  
 záhrobní.

Dost dlouho úsilovně v záhad husté chmůry  
zrak jsem pjal  
a volal ku hvězdám, však odvětu se shůry  
nedočkal.

Již marně nezalétám k němým oněm výšin  
na potaz,  
jen srdce svého ptám se a tam v těchu slyším  
jasný hlas:

„Nech marných dum! Víš jen, že postavil tě kdosi  
na tu zem —  
nuž, z rukou tajemných ty skromné zemské losy  
vděčně vem!

Jest malý tento svět a přec tu nekonečný  
skvostů sklad;  
nuž, bádej v jeho divech, těš se pohled vděčný  
z jeho vнад.

A věř, že ona moc, jíž v souladu se třpytí  
světů rej,  
týmž ladí souzvukem i dissonance žití,  
lidstva děj.

Žij podle zákonů, jež vryla ruka její  
ve tvou hrud',  
a čistým vidinám, jež v duchu tvém se skvějí,  
věren buď!

Žij, pracuj, dokud můžeš, a když spláchne k zemi  
 žití plam,  
 skloň hlavu oddaně a nevolej v rov němý:  
 Proč a kam?

Co konal jsi, v tom jistě budeš v zemské vlasti  
žítí dál,  
necht čas by jméno tvé, tvou stopu do propasti  
navždy svál.

Nechť licha na pohled tvá práce nezůstaví  
ani sled,  
přec část to odkazu, jímž lidstvo bez únavy  
kráčí v před.

Dál k dobru, pravdě, kráse půjdou mladé čty  
příštích dob  
ve svatém zánícení přes tvůj bezekvěť  
vpadlý hrob.

A když se rozednou jim v jasném, zlatém skvění  
korouhve,  
snad radostné to bude záření a chvění  
duše tvé!“

### Ledové květy.

Na každé okno  
mraznými rety  
zima vás vdechla,  
ledové květy!  
V okénko chudásu,  
na křišťál pána  
z jíní je v okrasu  
lilie tkána.

Páry jen výtvor,  
voda jste čirá,  
kresby, jež rázem  
příští den stírá;  
jako pláč dítěte,  
jak úsměv ženy,  
vzniknete, prchnete  
bez plodu, ceny.

Dětské však oko  
jasné a čisté  
háje zří ve vás  
stříbrnolisté,

pod jejichž větvemi  
skvosty se třpytí,  
jakýchž mu na zemi  
neskytne žití.

A bledý pěvec  
v podkrovní cele,  
sadů když ledných  
haluze skvělé  
zastrou mu vyhlídku  
v uliční nudu,  
v pustý shon požitků  
všedních a trudů:

Rázem tu bídu  
pozemskou strásá,  
vidinám rajským  
v ústřety jásá;  
na blanky péra spěch  
metá jich sledy,  
jak na sklo zimy dech  
kvetoucí ledy...

Nechat si doba  
střízlivá laje  
přeludům planým  
vzdušného kraje:  
věčně nám budou kvést  
ledové květy,  
věčně nás v éther nést  
čarovné vzlety.

Díky, že osud  
soucitný tkal mi  
v chudobné okno  
jasné ty palmy;  
klamný nechť zajde třpyt  
v mlze a páře:  
předly v můj trudný byt  
nebeské záře!

## Dozvuk.

Ty verše, plny hran i vad,  
jsou všední plody profanního péra,  
jim chybí umělecký lad,  
žár básnický a práce ciseléra.

Jim nedal's jasně vytrysknout  
ze svatých, čistých poesie zdrojů,  
je zbarvil času rmutný proud  
a zakalilo vření denních bojů.

Tak zavzní asi mnohý hlas  
a právem snad má kniha hanu sklidí;  
sám hojný zřím tu stín a kaz,  
přec posílám ji klidně mezi lidi.

Co napsal jsem, to psáno jest,  
necht' souhlas zní neb hlasy kárající —  
já nechtěl získat pěvce čest:  
co myslím a co cítím, chtěl jsem říci.







Z POTULEK.

Prvních pět básní bylo uveřejněno v I. díle „Pestrých cest po Čechách“ r. 1891, „Podzimní myšlenka“ v „Dívčím světě“ r. 1900 a „K Alpám“ téhož roku ve „Květech“.

S. Č.

## Na Humprechtě.

Na širý taras pyšnou dosud řadou  
jdou vzhůru krásné stupně kamenné,  
leč tráva s kapradím již po nich kladou  
své vějíře a krajky zelené.

A z okrouhlého tarasu se zdvihá  
věž obloboká divné úpravy;  
jí nad temenem půlměsíc se mihá,  
ač nachýlen již k pádu, rezavý.

Kruh zdobných krokvic ještě místo značí,  
kde pjal se pavlán, dávno zetlelý;  
již z prázdných oken záhuba se mračí  
a ztichlo hrobem sídlo veselí.

Jen přírody tu věčná krása žije:  
Kol tarasu hle! bujným skupením  
květ šeříku jak zářný mrak se vije  
s bříz, habřin, lísek mladým lupením.

Jen někdy skotačící veveřice  
kmen útlounký na chvíli rozkývá  
a živý smaragd, plachá ještěřice,  
na práhu rozpuklém se vyhřívá.

Já na stupních tu sedím v zadumání,  
té samoty a tíše snivý host,  
a cítím, jak se zvolna ke mně sklání  
zdí těchto smutná družka, minulost.

\*       \*

\*

Jak pyšně vzhůru vlní se a čeří  
ten příboj atlasu a sametu,  
spon démantových, nádherného peří  
a krumplovaných zlatem biretů!

Ty pláště hedbávné na statných tělech,  
ty obličejů mužné franckých brad,  
ty vínky perel na spanilých čelech  
a kolem šíjí liliových vnaď.

Na stupeň sluzi talavašku níží,  
kol níž se chvějí záclon purpury;  
z nich vábná ženy postava se hříží  
jak bohyně kdys něžná z lastury.

Šat hedbávný se třpytem skvostů mihá  
až k růži pantoflíčku něžného  
a z řasy límce vnaďná šíj se zdvihá  
jak z cípatého květu sněžného.

Vlas tmavší havraního křídla vroubí  
tvář snivě bledou s čelem královny  
a v oku s temnem luzný žár se snoubí,  
vděk jižní hvězdné noci čarovný.

Muž statný rámě v oporu jí zvedá  
a lehce vzhůru s rojem dvořanů  
pan Humprecht kráčí, mladou choť si veda,  
dceř jihu sličnou, Marii Dianu.

Na stavbu právě dokonanou, skvělou  
jí ukazuje s pýchou nahoru,  
jíz útvar věže dal, kde v kobku stmělou  
kdys předku zněly šumy Bosporu.

Vln jeho líčí krásu neskonalou,  
v nichž zrcadlí se minaretů div,  
to kouzlo bajné, jehož částku malou  
sem přenesl do chladných českých niv.

Tak vyprávěje s chotí vzhůru stoupá,  
květ sypou před ně ruce městských dcer  
a za nimi se vlní, jiskří, houpá  
směs drahých rouch a klénotů a per.

Po stupních samet, atlas, hedbáv šumí  
a ševelí směs řečí cizinských,  
v níž hlasy Němců, Španělů se tlumí  
a vlaských signor sladký šept a smích...

Vše zaniklo ... Skřek zaplašil mé snění:  
Slét na krakorce kavek temný mrak...  
Zas ticho ... Zkazka zašlých dob se mění,  
zjev nový kouzlíc před můj vnitřní zrak.

\*       \*

     \*

Pan Humprecht Černín stojí na pavláně,  
však nezří v dálku lesů, hor a niv;  
jen choti zírá na ztemnělé skráně  
a, co ji truí, ptá se starostliv.

„Ó, Humprechte, mně k smrti teskno tady,  
mně všechno kolem již se protiví,  
ty mlhy po horách, ty chmury, chlady,  
niv nudný klid, mrak lesů truchlivý.

Mně protiven i národ toho kraje,  
řeč jeho drsná, zarputilý zor,  
kde v temnu žalobním svit plachý hraje  
jak tajné kacířství a skrytý vzdor.

Mně kraj ten celý hrobu podobá se.  
Pryč z této země tesknoty a chmur!  
Zpět k Dunaji, blíž smavé jihu kráse,  
tam v lesk a rozkoš na císařský dvůr!“

Pan Humprecht na to: „Moje družko milá,  
tvé každé přání jest mi rozkazem;  
i mne již tísní zem' ta zasmušilá  
s muk, bludů zašlých teskným odkazem.

Já mlád již poznal cizích krajů vnady,  
mne srdce nevíže, vznik rodu jen  
k té končině, jen statky mé a hrady,  
kde v plísni straší minulosti sen.

Ta minulost je mrtva, v rum a rovy  
kles na věky ten starý předků svět —  
Pryč s troskami! Jen v cizím tvaru nový  
té země synům kyne květ a vzlet. — —

Nuž, odtud spějme! Buď mi vlastní novou  
to vládčí sídlo u dunajských vod,  
kam rozkoš, sláva, bohatství mě zovou,  
kde vznesu bohda ku hvězdám svůj rod!“

\*       \*

\*

Sen minul. Hledím k pusté věži vzhůru,  
v níž rejdí kavek hejna černavá,  
a třetí obraz v minulosti chmůru  
tká volně fantasie měňavá.

\*       \*

\*

Zas u stupňů pan Humprecht oře staví  
a sluha pomáhá mu s třemene;  
sám ku věži pán stoupá, sivé hlavy  
a postavy před časem zlomené.

I zdá se, jakby v jeho vrásek síti  
byl vtělil podzimek svou tesknotu,  
jenž kolem vlaje bílou dlouhou nití  
za klesajících listů šumotu.

Zda s bohem dává, s tuchou smrti lednou,  
těm statkům všem, jež los mu štědrý dal,  
a přichází, by spatřil ještě jednou  
i pyšnou věž, již tuto zbudoval?

Či syt jsa pletich, závodů a sporů,  
i lesku, rozkoše a slávy syt,  
na krátko prchl císařskému dvoru,  
zde o samotě srdci ulevit?

Kde jiskry jeho zraků? Jasnost čela?  
Teď brázdy hluboké se chmuří v něm.  
Zda shrbila se šíje hrdosmělá  
pod zlatým rounem s těžkým řetězem?

Již vystoup' na taras a matným krokem  
kol věže obchází jak v těžkých snech,  
po kraji těká plaše kalným okem  
a z prsou hluboký mu řine vzdech:

„Vše, k čemu touha nejsmělejší spěje,  
čest, slávu, bohatství — vše nyní mám;  
leč, bože můj! v mé hrudi prázdnno zeje,  
bez lásky, štěstí k hrobu kráčí sám.

Já pohrd' řečí, jež v ráj zněla děcku,  
a teď bych cizí všecky štěboty,  
tu hispanskou a franckou dvornost všecku,  
chvast německý a vlašské lichoty,

i všecken plesný šum a fanfár hluky  
dal rád za prosté české slovíčko



z úst matky drahé, za ty sladké zvuky:  
„Můj holečku! Mé zlaté srdíčko!“

Pan Humprecht zavzlykal . . Svit dávných časů  
pad' pojednou mu v těžký duše stín:  
v luk zeleni a zlatu žírných klasů  
shléd' rodné sídlo, tichý Radenín.

Shléd' komnatu, kde s lící dobrotivou  
mát' jeho vládla, paní Zuzana,  
kde stínila druž' dítek blahosnivou  
těch drahých rukou něžná ochrana.

Ráj opustil . . . Mát' v cizí kraj mu psala  
list za listem . . . Čte v duchu mnohý zas,  
kde stokrát jmény sladkými jej zvala,  
jež pokropila vláhou věrných řas.

Zří v duchu opět známé písmo klíčky  
i „kavky“, které slétly na blánku,  
kdy štěbot vnučky, malé Zuzrličky,  
babičku někdy zmýlil v písánku.

Zas duší vanou mu ty zbožné rady,  
ty modlitby, ten vroucí lásky dech —  
ach, zmrazily ji dávno hrobu chladu,  
již konec navždy sladkých matky těch!

Sáh' v záňadří a vyňal grošík zlatý,  
jejž s hrdla svého kdysi v cizí dál  
mu poslala, by obraz jeho svatý  
své mocné strážce synáčkovi přál.

Ten peníz křečovitě líbá štkaje:  
 „Tys jediný můj poklad, nejdražší!“  
 a náhle v prázdnno zraky upíraje,  
 tam rozepjatou náruč povznáší.

Neb mní, že zaslech' vroucí šepotání,  
 že vidí drahou matky postavu —  
 Ach, jenom větru podzimního vání  
 mu hnědý lupen střáslo na hlavu...

\*       \*

\*

Pan Humprecht dávno tlí. Své nechal zemi  
 jen syny zněmčilé a s jménem svým  
 tu cizotvárnou věž, kde kavek sněmy  
 teď s půlměsícem rvou se rezavým.

Kde skvěl se, šuměl přepych panských kvasů,  
 já samotén teď meškám, lidu syn;  
 leč nesním o tom již, jak v zašlém času  
 zde štěbot zvonil smavých signorin.

Mně vábnější nad všechny krásy cizí  
 zjev duši prochvívá, zvuk srdcem zní:  
 Máť tvoje, Humprechte, ta žena ryzí  
 a šlechtična ta česká poslední.

Ta hrst' jen lístků vlasti zůstavila,  
 těch lístků k tobě, psaných na pospěch;  
 přec jiný věčný sobě postavila  
 a skvostný pomník v českých srdcích všech.

„Jsem prostá žena jen a stará Češka,“  
čta vzkaz ten její, vlhne český zrak  
a na sterém tom řádku blaze mešká,  
kam vtiskla duše prostomilé znak.

V tu dobu bídy, hanby, slz a vzdechů,  
v ten truchlivý pobělohorský věk  
nám libě vetkala jak pro potěchu  
svůj Radenínský světlý obrázek.

Což družně, důvěrně vstříc nám se směje,  
tak všecka po našinsku rozmilá,  
a teplem srdečným nám duši hřeje  
ta staropanská vzácná idylla!

V ní ještě hrálo slunce lepší doby  
svým zlatem posledním — Pak luh se stměl...  
nad českým panstvem zavřely se hroby,  
jichž nápisů syn čísti neuměl.

Šla dále šlechta Humprechtovou dráhou,  
z hrud českých vyrvala své kořeny  
a nezrosena rodné půdy vláhou  
ve vlasti kmen je cizí, ztracený.

Jsou tvrze cizáctví teď hrady vaše,  
ó, reci dávní! Řeči vaší zvuk  
jen v čeledníku tam se skrývá plaše,  
jej leda psovodům váš láme vnuk.

On Čechem není. Cizoty je manem  
neb chladně váží svoji přízeň k nám

a zove blouzněním, že láskou planem'  
k té řeči, k lidu, z něhož vzešel sám.

Ó, kdyby jako jizba selské chaty  
těž paláců a hradů skvostný sál  
byl choval věrně předkův odkaz svatý,  
i v dobách zlých moh' luzně kvésti dál.

Teď pozdě již. Již hasne, co se skvělo,  
již vetchý předsudků se topí vrak;  
vnuk oráčův můž' hrděj' vypnout čelo  
než králův syn — teď práce šlechty znak.

My nečekáme na rytířské čety,  
hrud' lidu Blaník náš, kde spása dlí —  
Leč zdali vznětem vlastním nové květy  
tvůj vydá, šlechto, pahýl uvadlý?

Zda zardíš se nad cizí kuklou svojí,  
v prst' rodnou nazpět ponoříš svůj kmen  
a za řeč otců horlíc v našem voji  
lesk nový sdružíš s kouzlem starých jmen?

Zda zápalem se zaskvíš přede všemi  
pro národ svůj, co jeho květ a vzor,  
jak česká šlechta? — Mlčí Humprecht němý,  
jen kavek slyšeti v něm hlučný spor.

### Maloměstská idylla.

Mezi domy z břeven sbité,  
večerní jež zlatí jas,  
mezi štíty rozložené,  
lišť a trámů řezbou kryté,  
vcházím jako v zašlý čas.

Vše tu dřevo shora dolů,  
kam jen obrátí se zrak:  
podšíň sloupcovitých kolů,  
pavlač, krov i na vrcholu  
kohouta neb kříže znak.

V černi břeven bílé pruhy,  
v okenici rudý květ,  
pod kabřincem růže, stuhy  
malované v barvách duhy  
a v nich nápis prchlých let.

Duhou kraj též dávný plní  
ulici tu dřevěnou,  
čepců zlatem očí slní,  
sukní záplavou se vlní  
rudou, modrou, zelenou.

Pestří se tu měšťák mnohý  
v plné slávě zašlých dob,  
punčoch běl mu zdobí nohy,  
pod kloboukem s třemi rohy  
pudrovaný splývá cop.

Tu se klopí cudná víčka,  
s ňader dukát bleskotá  
a nad svěží krásou líčka  
naškrobená holubička  
sněhem křídel třepotá...

Bože můj, co barev živých,  
zapadlého světa kus,  
z této řady štítů sivých,  
nahrbených, zádumčivých,  
vykouzlil mi Fantasus!

Snivou protírám si řasu —  
Ta tam pestrost zašlých zdob!  
Jen ty štítý z dávných časů  
jako starci šedých vlasů  
zbyly v nudu našich dob.

A rok s rokem v jejich četu  
trhá průlom široký, —  
náměstí už v modním vzletu,  
ba i hotel jeví světu  
časké města pokroky.

Kromě jména však to skrýše  
 útulná, jak mám je rád,  
 starý, dobrý mrav tu dýše,  
 švarná Hebe křídou píše  
 na veřeje hostí řád.

Domu vládce ku přívětu  
 zahučev cos do dlaně,  
 posmek' čapku ze sametu,  
 plnou zlatých hvězd a květů,  
 s pěkným střapcem po straně.

Posmek' arcí velmi málo,  
 neboť vážná jeho tvář,  
 od níž vousů mračno vlálo  
 na břich důstojný: vše prálo,  
 žeť as města hodnostář.

A že nesluší se tomu,  
 všichni pochopíte snad,  
 aby ve svém vlastním domu  
 ukláněl se ledakomu,  
 přívátému od leckad.

Za to chvalozpěvy hlasné  
 na chuť božské pečně,  
 na žloutkové oči krásné  
 v salátové skrýši řásné  
 chtěl bych pěti nadšené.

Denní hosté s vážnou tváří  
vedle usedají v kruh  
podle stavu, podle stáří.  
„Dobrý večer!“ — „Jak se daří?“ —  
„Jenom když dá zdraví Bůh!“

Mluví, že déšť zítra tuší,  
jak jsou pěkně rozvity  
letos květy sliv a hruší  
a jak málo soudci sluší  
kabát v Praze ušitý.

K hasičům pak v mocném vření  
zamířil proud hovoru:  
dalť jich vůdce pohoršení,  
že tlouk' v buben při svěcení  
sokolského praporu.

Vzniká spor, zda slušno jesti,  
hasičstva by přední člen  
— nechťsi hudbu pro zisk pěstí —  
o slavnosti po náměstí  
turecký tlouk' na buben.

Ukryv tabatěrku v kapse,  
šedé vousy pohladil  
domu pán, sáh' k pyšné čapce,  
narovnal tam hedbáv střapce  
a tvář vážně naladil.



Chmůru v čele povypjatém  
 s patriarchy velebou,  
 žal i důtku v oku vzňatém,  
 jako prorok v hněvu svatém  
 vynesl ruku před sebou:

„Ba, ba... Veteránská četa  
 také samý nesvár jest...  
 Po svornosti všude veta,  
 pro zdar obecný v ta leta  
 nikdo nechce oběť nést!“

    Mlčí teskně. V ticho síně  
 náhle snivý hlásek svůj  
 skrytá kdesi v kouta stíně  
 vyronila hrací skříně  
 líbezným: Kde domov můj?

## K o s t i.

Hrdá Kosti, tvrdá Kosti,  
jak se mocně zvedá  
v lůně drsných skal a borů  
plna síly, plna vzdoru  
tvoje lebka šedá!

Do vysoka, do široka  
v pýše strmíš chmurné,  
nepodajně na vše strany  
nastavujíc tvrdé hrany  
jako rohy vzpurné.

Co tvá síla střásla s týla  
nepozvaných hostí!  
Stála's jako skal tvých duby;  
vždyť i pro Žižkovy zuby  
byla's tvrdou kostí.

Hledím z důli ustrnulý  
 na tvé čelo z kovu,  
 a jak vichr krajem hučí,  
 každá tvoje střílna zvučí  
 v mocném, burném slovu:

V časů mdlobu volám z hrobu  
 sílu, starou sílu;  
 srdce z kovu, lebky z žuly,  
 vzpjaté svornou tvrdou vůlí,  
 zove doba k dílu.

Vari, hladký mrave sladký,  
 citlivosti měkká!  
 Mužů třeba drsných, celých,  
 s dumou smělou v hrdých čelích,  
 s pevnou duší reka.

Jenom v síle dojdem' cíle;  
 padnout-li však máme,  
 budme cizí hrabivosti  
 aspoň tvrdou, pernou kostí,  
 o niž zub si zláme!

## Na Valdštýně.

Po můstku kamenném, kde světců sochy šedé  
pnou hlavy zvětralé a zhloubi tyčí les  
dav štíhlých, strmých pňův a větví řáskou směs,  
jež kolem v propasti noc zelenavou přede,  
jsem vešel v nádvoří, před kaplí kroky stavil  
a „Hle, tu pěvec Máje!“ průvodce můj pravil.

Jak náhlý blesk to slovo padlo v moje dumy —  
jáť lesní jenom vděk tu hledaje a rumy,  
jsem zapomněl, že skryt je v těchto troskách skvost  
mně předrahý, ač lesk mu kalí pochybnost.  
Tvář světce ušlechtilá z kaple na mne zírá  
svým okem hlubokým, jenž divnou dumou zpít:  
v něm zář je blouznivá i cos jak slzy třpyt,  
a jemná zármutku jej chmura obestírá,  
zří jako z daleka, jak z tajemného snu  
a jímá duši mou až k nejhlubšímu dnu —  
Toť, Hynku, pohled tvůj! Opásán drsnou kůží,  
Jan Křtitel pouště té, sníš divný sen tu boží.

A jak zřím na tebe, vše náhle jiné kol:  
 Je večer májový, o lásce šeptá mech,  
 strom kvetoucí i bor i růže vonný vzdech;  
 i širé jezero lká tiše lásky bol,  
 v něm vlna s vlnou hraje, jiskra jiskru honí  
 a tvář svou krásnou, bledou nad ním luna kloní.  
 Pod skalou dívčina, šat bílý vánkem vlaje  
 a přes hladinu vod zrak letí v dálné kraje,  
 zkad plíže po vlnách se plachta člunu houpá  
 jak bílé holoubě, jak vodní lilie květ —  
 a rostouc vlaje blíž jak čápa vážný let —  
 To on! Již po skále muž k dívce vzhůru stoupá —

Ach, žel, to není on! Krev hrůzou se jí staví,  
 když posel s prokletím jí děsná slova praví,  
 v dál ruku vztahuje, kde bílý věže stín  
 je ztopen hluboko v jezera šerý klín,  
 hloub záře okénka, kde Vilém v poutech sní  
 sen žalný, strašlivý své noci poslední...

Teď různý jitra svit se po jezeře míhá  
 a v pahorku se kůl, na kůlu kolo zdvihá:  
 Tam čeká s mečem kat; již odsouzencův hled  
 do jarních země vlnad se ztápí naposled.  
 Jsou města vzdálena jak bílý v modru mrak,  
 přes ně v kraj daleký se nese smutný zrak  
 tam, kde co dítě on — — Pak náhlý meče blesk  
 a srdcem třese mi tvůj nesmrtelný stesk:  
 Daleko jeho sen, umrlý jako stín,  
 jak obraz bílých měst u vody stopen klín,

tak jako zemřelých myšlenka poslední,  
 tak jako jmeno jich, pradávných bojů hluk,  
 dávná severní zář, vyhaslé světlo s ní,  
 zbortěné harfy tón, ztrhané struny zvuk,  
 zašlého věku děj, umřelé hvězdy svít,  
 zašlé bludice pouť, mrtvé milenky cit,  
 zapomenutý hrob, věčnosti skleslý byt,  
 vyhasla ohně kouř, slitého zvonu hlas — —

To můj i zlatý sen — můj zašlý jarní čas — —

Již dávno uvadnul i tvého žití máj,  
 o pěvče veliký! Snů černých kdysi schrána,  
 tvá lebka prázdná již, půl věku pochována,  
 a krátký život tvůj nám dávná, mlžná báj,  
 půl zapomenutá; ba sotva možno říci,  
 zda na mne z malby té tvá v pravdě zírá líc,  
 zda nebyl preludem ten vážný, snivý zjev,  
 s nímž z let již chlapeckých jsem družíval tvůj zpěv...  
 Tvůj odkvet' dávno máj; však jiný nechal's nám,  
 jenž nikdy nezvadne. Duch času rozbil v rumy  
 ten ponurý, v němž sníval's, romantiky chrám,  
 my jinou cestou šli a jiné předli dumy,  
 z čel mladších nový svět zas klíčí v divném vření,  
 neb moře myšlenek své vlny věčně mění —  
 však čarovný tvůj Máj nás jímá, stále svěží,  
 svým modrým jezerem, s tou bílou v dálce věží,  
 svou vůní opojnou, svým snivým lunným leskem,  
 svým sladkým blouzněním i přehlubokým steskem —  
 neb všim tu mluví k nám ta, která věčně žije,  
 ta ve všech podobách vždy božská poesie.

Nechť slovy prázdnými ten onen věk se baví,  
 nechť jednou krásu v před, zas pravdu v čelo staví,  
 ó věřte: pravda, krása věčně bydlí v sobě,  
 jen v pravdě krása žije, pravda v krásy zdobě.  
 Kde pravda bez krásy, to pravda není celá,  
 toť zlozvuk vyrvaný je z božské symfonie,  
 jenž v celek souladný jen větší půvab vije,  
 a krása bez pravdy je prázdná slupka skvělá.  
 Leč pravdou více jest, než mnohý mudřec tuší:  
 Jest pravdou nejen sval, ježž ocel pitvy ruší,  
 než také kouzlo divné, kterým onen sval  
 kdys v dívčím usmívání hochu rozum vzal;  
 jest pravdou nejen van, jenž lupením se snuje,  
 než báj i tajemná, již snílku vypravuje;  
 ne pouze vnější svět, i obraz jeho v duši,  
 co člověk vidí v něm i co jen matně tuší;  
 i všechno blouznění, jež duchem lidským zmítá,  
 ať z oblak stvůry své, ať z hrobních stínů splítá, —  
 vše pravda jest, co vskutku člověk myslí, cítí  
 a lež jen to, co prázdnou skořápkou se třpytí.

Však dosti marných slov! Zní jako znesvěcení  
 jich všední, planý zvuk ve tvoje božské snění.  
 Zde tento obraz tvůj a vše, co v duši křísí,  
 v té siré svatyni, již druhem dávný rum,  
 v té lesní samotě, kde v bříz a jedlí šum  
 jen z dálky unyle hlas žežulky se mísí, —  
 nám hlásá mocněji, než slova všeliká,  
 co poesie jest, ta svatá, veliká.

Jest volná dcera hvězd... Škol pouta lichá deptá..  
 Co chce, tu jednomu, tam jiné jiným šeptá,

v té věčné různosti však jedna věčně jest.  
 I mně snad všeptala sem tamo tichou zvěst.  
 Jsem také básník snad — Jak vzdálen, Hynku, tebe!  
 Ne velikostí jen — s tvou nesmím měřit sebe —  
 než celým ducha směrem, cítěním a snahou,  
 jak od tvé rozdílnou jsem ubíral se drahou!  
 A přece v žití celém z pěvců rodné strany  
 byl's duch mi zvláště milý, drahý, zbožňovaný.

Má hlava před tebou se v úctě zbožné sklání,  
 ó krásy proroku! Jdu dále povznešen  
 a nazpět v žití hluk si nesu v dumné skrání  
 s bříz, jedlí šuměním tvůj hvězdný jarní sen.



## Trosky.

Když se jako titanské dva zuby  
Trosky zatínají do obruby  
    mraku černého, jenž vichrem hnán,  
často v bouře dunění a jeku  
shůry chechtů divou směs a skřeků  
    slýchá poutník ulekán.

Paní dávné hnízd těch nebetyčných,  
vnučka s bábou, v hádkách ustavičných  
    svářily se den co den  
a dnes ještě v rozbouřeném vzduchu  
slýchati je nesmířených duchů  
    ryk a lání, checht a sten.

Báj to není. Pod sesutou branou  
zíraje v houšť mraků potrhanou,  
    v nichž se kmital blesků žár,  
slyšel jsem nad strmých hradů čely  
přes hloub závratnou, jež oba dělí,  
    hřímající Trósek svár.

B á b a :

Zlořečena buď, ty zrádná zmije!  
 Ó, jak s hanbou hněv mi v srdci ryje,  
     že's mé vlastní dcery plod!  
 Věčná běda ti, že's rukou klatou  
 kalich odvrhla i pravdu svatou  
     a svůj potupila rod!

P a n n a :

Kéž ti jazyk zlolající zvadne,  
 ženo příšerná, zpět kletba padne  
     na tvou hlavu šílenou!  
 Ó, že svou tě bábou, plna studu,  
 zváti musím, otrokyni bludu,  
     jíž tůň pekla odměnou!

B á b a :

Sama ďáblova jsi oběť jistá,  
 ohavná ty sluho Antikrista,  
     klesni do propasti s ním!

P a n n a :

Zacloněna ve hvězdnatém plášti  
 nebes kněžny, tvé se směju zášti,  
     vítězné mi heslo: Řím!

B á b a :

Deptá dceř, zač otcova krev tekla,  
 líbá dlaň, jež mistra v oheň vlekla, —  
     věčná hanba, hněv a žal!

Panna:

Ha, ha, kacířko!

Bába:

Ó, skvrno světa!

Panna:

Zahyň, litice!

Bába:

Buď kleta, kleta!

Panna:

Zem tě pozři!

Bába:

Blesk tě spal!

Dále přišer hlučná váda zuří...  
V tom stín Trosek od pat po cimbuří  
bleskem jako v ohni vzplál:  
shléd' jsem postavu tam dvojí tmavou,  
prapor s kalichem té nade hlavou,  
oné s křížem prapor vlál...

Zase tma — ráz hromu zachvěl zemí —  
a vše zmlklo — trčí Trosky němý —  
živlů ztich' i duchů spor;  
prokmitává modro v nebes šíru  
a hle! sedmibarvý oblouk míru  
vyklenul se nad obzor.

A zas líbán slunečními lesky  
 usmívá se vůkol kraj ten český,  
     plný utěšených vnaď;  
 v dáli mlhavé se Bezděz mihá,  
 tuto Ještěd, Kozákov se zdvihá,  
     onde Kumburk, Bradlec hrad.

Vábným dolem, nad nímž šerem lesů  
 řad se bělá divotvárných tesů,  
     Libuňka pne skvoucí pás  
 a tam v dáli za Mužským a Vyskří  
 družné Jizery se oblouk jiskří  
     žírnou nivou smavých krás.

Blahem září vše jak eden bájí — —  
 Proč ach! tobě, lide, v tomto ráji  
     stejně nejasní se zor?  
 Proč tvé nesceleny dávné rány  
 dosud pálí, věčně rozrývány,  
     nesmířen je věků spor?

## Podzimní myšlenka.

Snad přechvály kraj náš písňě vzletné  
pro cizí zrak; však pro nás krásný jest,  
má půvab svůj i v chudé mezi květné  
i v štíhlém topole u polních cest.  
I tam, kde nestíhá v něm hora horu,  
věž zubatá kde nemračí se z boru  
na luhy veselé u jasných řek —  
kde zříš jen brázdy lích jak vrásky dlaně,  
když pozorněji zahledíš se na ně,  
i z nich tě dojme tichý, prostý vděk.

Mně, jaký jest, náš kraj se líbí právě,  
a nebažím po zemi jiných krás.  
Než, kdy tak chodím po žlutavé trávě  
luk podzimních, jež první sežeh' mráz,  
a chladný vítr s větve listí třese,  
tu přece vzdech můj bezděčný se nese  
té časné, dlouhé, chmurné zimě vstříc:  
Jen kdyby trochu dél' tu léto hřálo,  
a dřív se jaro fialkami smálo,  
jen trochu více tepla, slunce víc!

Duch lidu, který v tomto kraji žije,  
 má s dobrem leckterý též kaz a stín,  
 víc trní jeho život v prsa ryje,  
 než chová růží naší sudby klín.  
 Však, jeho část, i jeho sdílím vady  
 a vím, že stíny vedle světél všady,  
 a rád chci žal i radost nésti v něm,  
 s ním strádat, valit v lopotě a pílí  
 ten těžký balvan k vysokému cíli,  
 nechť Sisyfovým snad je kamenem.

A nechť si na zemdlená bedra svistí  
 i bratrů bič, stran bojem řinčí zbraň:  
 v tom vření vln jen celku proud se čistí,  
 a kde je vřed, nůž bez milosti naň'.  
 Leč kdy tak přemítaje nořím zory  
 v ten život náš, v ty práce, boje, spory,  
 přec někdy stesk mi zachmuřuje líc,  
 a myslím si: Jen proč tu více není  
 ruk stisků vřelých, družných povzbuzení,  
 jen trochu více tepla, lásky víc?!

## K Alpám.

Zas pozdravily jste mne s jiné strany,  
zas poprvé od blaženého mihu,  
kdy nenadále za révami jihu  
zrak oslnil mi skvoucí předvoj Panny.

Jak v poušti vzdušný přelud karavany  
teď v nudný dav, po turistickém stříhu,  
hůl alpskou nesoucí a rudou knihu,  
mně zasvítily vaše ledné hrany.

Jak přelud právě, v duchovitém kmitu  
jen vašich temen sněžné hrboly  
kdes vysoko se mihly na blankytu;

neb níže všecko šedá mlha kryla:  
les vašich boků, lučné údoly —  
tím úchvatnější báj ta vzdušná byla.

Ve chvílce první mněl jsi zřítí klamy,  
v něž oblak bílý časem na lazuru  
hor, věží kouzlí fantastickou stvůru  
i hlavy obrů podivnými hrami.

Nad prázdňem v nebi visíce tam samy  
jak ostrovy, jež z moře trčí vzhůru,  
jste pjaly závratně nad sivou chmuru  
svých sněhů, ledů běl a drahokamy.

Však nechťsi jako stříbrné jen stíny,  
přec určitý a hmotný měly tvar  
ty strmé hrady báječné a týny,

že brzy vaše velkolepé rysy  
jsem poznal v jiskření těch dálných par,  
zas nadšen vámi jako v jihu kdysi.

—

Čím déle našinec je hostem země,  
tím bledší pel mu na všech krásách leží  
a nad lecčím, co zbylo v nitru svěží,  
zas ramenoma krčí nové plémě.

Jen z tlení klíčí nových vděků sémě,  
je bláhovec, kdo starou modlu střeží,  
a hněvá se, že ruka nových kněží  
skvost sešlý mění v jejím diademě.



Vše otírá se pod rukama času  
a v protivnou se mění šablonu,  
co božsky plálo v prvním tvůrčím kvasu.

Tak schátraly též hymny o přírodě  
a marno leštit starou ikonu,  
když její kult již dávno není v módě.

—

Jsou ty tam časy, kdy jak v šero chrámu  
šel cestovatel, nadšeností vzňatý,  
do lesních samot, v prknech horské chaty  
leh' pod záštitu zčernalého trámu,

by za svítání, střepav s roucha slámu,  
pil citů slastných pokál vrchovatý  
nad srázem, za nímž slunce kotouč zlatý  
v hor osněžených zrudlém hořel rámu.

Kdy v mechu leže u rozvalin hradu  
dni celé blouznivým se vzdával snům,  
a vroucně líbal jarní země vnađu,

kdy do denníku sypal vzletné jamby,  
skvost metafor, a v listech přátelům  
psal na přírodu božskou dithyramby.

—

Dnes rojem poutníků se hemží sice  
kde jaký půvabnější koutek světa,  
však jinaká je touhy jejich meta  
než pohled na stříbrné horstva kštiny.

Dnes nesní u vod v záři večernice,  
i po básnických dennících je veta;  
vždyť čas, jež nechá jídlo, toaletta,  
jen z nouze stačí psáti pohlednice.

Hle! tuto na perronu jaké shony  
po lístkách, na nichž zlatý Pozdrav z cest  
a v barvách pestrých dálné hory ony.

A každý spěchá, aby při beefsteaku  
všem známým doma poslal hrdou zvěst,  
že právě kochá se v tom alpském vděku.

---

Kde v libých kvasech nenasytných zraku  
kdys ubíral se snílek osamělý,  
dnes těsní se, že obyčej tak velí,  
dav omrzelý v nudě dusných vlaků,

a s účtem stejně platí výhled z mraku,  
hrom vodopádu, západ zruřovělý,  
jak menu hotelu a příbor skvělý,  
lift, elektrické světlo, hejna fraků.

Vděk přírody je hrubě nevznítí,  
jen leda tam, kde Průvodce jim káže,  
„ach!“ šeptnou v obdivu a vznesou páže,

a mnohý blaho teprv pocítí,  
když doma opět složí bludné vaky  
a může říci, že byl v Alpách taky. — —

—

Leč budme spravedliví: Onen zápal  
dnů minulých též nebyl ve všem ryzí,  
byl mnohdy citu pravdivému cizí  
déšť slzí blouznivých, jenž v líce skrápal.

A věru sám bych někdy v kusy sápal  
šperk obnošený poetické řízy,  
v němž ducha puvodního jiskra mizí,  
jež jiný tvořil čas a v pravdě chápal.

Mám chuti málo přebírat se v slovích,  
jež pozbyla své pravé podstaty:  
v těch diademech ledu démantových,

a sněhu liliích a stříbra flóru,  
neb modernější hledat obraty,  
bych nastínil to vidmo na obzoru.

—

A zatím ono čarovně tam svítí  
a stejným kouzlem vždycky v srdce padne,  
jak nyní moje, nechťsi léty chladne,  
tím divadlem se v žárný obdiv nítí.

Co krásno a co srdce v pravdě cítí,  
na luhu zemsčém nikdy neuvadne,  
jen výraz mění se, jen slupka chřadne,  
by věčný zárod v nové vzešel kvítí...

Hle! místo básně reflexe jen mčlká —  
Již vlak tu — K vozům! Dále Alpám vstříc! --  
A horstvo, samo báseň básní velká,

blíž', blíže září v kruhu velkolepém,  
soustrastně na nás všechny shlížejíc,  
ať vlečem' alpskou hul neb verše tepem'.



# OBSAH.

	Stránka
VE STÍNU LÍPY . . . . .	1
JITŘNÍ PÍSNĚ:	
V jitřním šeru . . . . .	87
Kouzelná číše . . . . .	89
Nadšení . . . . .	91
Dosti nás . . . . .	93
Nevěřme nikomu . . . . .	94
Dva zvony . . . . .	96
Fráze . . . . .	100
Pravé slovo . . . . .	103
Slovem a kovem . . . . .	105
Přízrak . . . . .	108
Modlitba . . . . .	111
Naše zbraně . . . . .	113
Satanský dar . . . . .	115
Bratrství . . . . .	118
Pod starým praporem . . . . .	120
Moravě . . . . .	122
Tatrárn . . . . .	126
Zimní fantasie . . . . .	129
Mládeži . . . . .	139
Dozvuk . . . . .	143
NOVÉ PÍSNĚ:	
Vstup . . . . .	149
Vyznání . . . . .	151
První struna . . . . .	155
Mrtvým vlastencům . . . . .	160
Zpět a v před . . . . .	163
Sen Koniášův (Psáno r. 1885.) . . . . .	166
Ukolébavka . . . . .	170

	Stránka
Péro sokolí (Psáno r. 1886.) . . . . .	173
Na Sioně (Psáno r. 1883.) . . . . .	176
V záři minulosti . . . . .	177
Stín . . . . .	179
Šablony . . . . .	183
Švanda dudák . . . . .	185
Čínská zeď . . . . .	188
Divní svatí . . . . .	191
Svornost . . . . .	193
Podobenství . . . . .	196
Na křídle nejkrajnějším . . . . .	198
Věčným karatelům . . . . .	200
Naše řeč . . . . .	202
Vyhlídka do hor (Psáno r. 1880.) . . . . .	204
Geronův smích . . . . .	207
Věřím . . . . .	212
Svoboda . . . . .	215
Podzemní hlas . . . . .	218
Hrdina budoucnosti . . . . .	221
Tyran Rozum . . . . .	225
V temné chvíli (Psáno r. 1885.) . . . . .	229
Vlny . . . . .	235
Povzbuzení . . . . .	241
Ledové květy . . . . .	246
Dozvuk . . . . .	249

#### Z POTULEK:

Na Humprechtě . . . . .	253
Maloměstská idylla . . . . .	263
Kost . . . . .	268
Na Valdštyně . . . . .	270
Trosky . . . . .	275
Podzimní myšlénka . . . . .	279
K Alpám . . . . .	281









PG  
5038  
C45  
1899  
díl 1

Čech, Svatopluk  
Sebrané spisy

# ROBARTS LIBRARY

DUE DATE:

~~31~~ JAN 2000

